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n la prestigiosa revista chilena 
NUEVO ZIG-ZAG, bajo el título 
de “Inquietud de Bolivia”, el profe- 
sor Luis Alberto Sánchez acaba de 
publicar una curiosa crónica. Trata 
en ella de nuestra literatura y de la 
psicologia del escritor boliviano, con 
ligereza inadmisible en pluma de re- 
nombre continental. 

Sánchez es peruano. Crítico y en- 
sayista versátil, tenaz investigador, 
tiene todas las virtudes y los defec- 
tos del escritor prolífico: peca por 
precipitación y por exceso. Treinta 
obras de valía desigual atestiguan 
ese profesorado de la inteligencia, 

« slempre rico de sugestlones aunque 
no siempre aceptable en sus conclu- 
ciones y planteamientos. Es muy co- 
nocido en Bolivia, de la que solo re- 
coge aplausos y atenciones en rápl- 
das visitas. No es pues un extraño 
ni un turista volandero, susceptibles 
ds ignorancia y superficialidad. Es 
un profesor, un intelectual de jerar- 
quía, un amigo; y a todos tres pode- 
mos exigirles un mínimo de verdad, 
de sensatez para juzgarnos. 

Hombre nervioso, torrencial, ap- 
to para la polémica, Sánchez se pasa 
la vida en tensión de dómine. Ense- 
ña, discute, pelea, enciende camo- 
rra por donde pasa. Quiere ser obje- 
tivo en sus apreciaciones y en ver- 
dad es terriblemente apasionado. Ve 
la literatura a través de la política, 
hace de la política especulación teó- 
rica. Quien lo haya seguido en su 
carrera rutilante de escritor - lu- 
chador, llena de altibajos, compro- 
bará esa ley de desigualdad que pre- 
side sus ideas y sus actos. Es el hom- 
bre de los Jesniveles mentales, de 
las actitudes sorpresivas. A veces 
pierde el sentido de las proporciones, 


le da lo mismo actuar de maestro o * 


de aprendiz. Navega a la deriva, ol- 
vidado de su propia responsabilidad 
de conductor espiritual. Y esto es lo 
que le ocurre con nosotros. No una 
vez, sino yarlas, 31 punto que bien 
podríamos decir: Luis Alberto Sán- 
chez ha sido frecuentemente injusto 
con los bollyianos. 


En la controyersia epistolar o en 
la charla cotidiana, el escritor pe- 
ruano es lo mismo que en su prosa: 
un hombre de pre - conceptos, muy 
magisteril, terco en sostener sus jui- 
elos. Tiene la ligereza del periodis- 
ta más que el reposo del pensador: 
emite sus opiniones enfáticamente, 
sean justas o injustas, y después 
construye la teoría que las explique. 
No es pues raro que a pesar de su 
talento y su cultura, haya sido mu- 
chas veces rectificado. Da la casua- 
lidad que en el mismo número de 
NUEVO ZIG - ZAG, la revista chi- 
lena se refiere a las desorbitadas 
opiniones del periodista francés Jean 
Eparvier, “huésped de honor de Chi- 
le”, que acaba de publicar en FRAN- 
CE - SOIR una crónica tan pinto- 
resca como absurda sobre la vida 
chilena. Como estas líneas rectifica- 
torias a lo dicho por Sánchez están 
destinadas a sus lectores chilenos, 
les pediremos admitir el paralelis- 
mo de miopía en ambos juzgado- 
res. 
Descontando el halago politico o 
el reconocimiento general del “nue- 
vo espíritu” que agita a Bolivia, el 
crítico peruano nos trata con ese aí- 
re doctoral, un tanto presumido, 
con que más de una vez enjuició 
nuestros problemas. Se diría el se- 
vero profesor enmendando a los 
alumnos desatentos. ¿Y qué es lo 
que sabe el profesor Sánchez de Bo- 
livia? Nada o casi nada. Lo que él 
conoce y domina a la perfección es 
“su” concepto personalisimo del país 
andino: la visión fulminante, me- 
teórica, de tipo keysergliano, que 
desde un avión o del cuarto de un 
hotel dará el análisis espectral de 
un pueblo o de un continente. La 
fabricación apriorística del proce- 
so humano y social, aunque falte el 
purnte para salvar el abismo entre 
fantasía y realidad. 


AY países exultantes, en donde 
la vida surge como a borboto- 
nes, avasalladoramente, y se ex- 
playa en versos y relatos. Los hay en 
donde los individuos tragan los su- 
cesos, para fortalecerse acaso. Mas 
bien se alslan y enmudecen. Dirían- 
se países extravertidos e introverti- 
dos. Los de tendencia satírica, y los 
de sobrecarga patética. En éstos úl- 
timos no tardan en aumentarse o 
cuando menos sostenerse las dificul- 
tades para publicar el pensamiento. 
No se trata ya de censura, que eso 
pertenece al capítulo de los obstácu- 
los, en carrera de vallas, sino de una 
abstención voluntaría o indelibera- 
da, Me parece que en Bolivia ocurre 
algo de esto. 
Por la multiplicidad de panoramas 
y de sucedidos, de aspiraciones y rea- 
lidades, pocas naciones ofrecen ma- 
yores posibilidades al escritor. Na 
obstante, los de Bolivia, a mérito de 
aquellas circunstancias, como que se 
suspenden y callan. O se mantienen 
en terco aislamiento. No es ya pro- 
blema de insularidad. sino de lo que 
los mejicanos llaman “encuevamien- 
to”. Si hay gentes “encuevadas”, 
ellas son las bolivianas. Uno hubo, 
Alcides Arguedas, que se nutrió de 
. Jágrimas y gruñidos y así produjo 
',Ja única historia, y el único tratado 
ÓRES difundido de Bolívia., 
hay, Franz Tamayo, el mayor 
de los Robinsones literarios, metido 
8 candado y cadena en su casona, de 
donde 1» sale ni por curiosidad y a 
donde rara vez le va a perturbar la 
sed de conocimiento extraño, pues 


Luis 


controvierien sobre literatura boliviana 


Alberto Sánchez y Fernando Diez de Medina | 


| 


ENFOQUE RETICENTE y 


El ensayista peruano nos tlene 
acostumbrados al enfoque reticente 
cuando se trata de Bolivia. Más de 
una vez insistió en aquello de la in- 
sularidad y el aislamiento. En su 
obra HISTORIA DE LA LITERA- 
TURA AMERICANA demostró un 
desconocimiento deplorable de nues- 
tras letras. Y ahora redondea su va- 
gar vertiginoso por el tema bolivia- 
no, hablándonos del fenómeno del 
“encuevamiento”, enfermedad que 
según él padecemos irremediable- 
mente los habitantes de este país. 
La crónica sería deliciosa si viniera 
firmada por Heltal o Wodehouse: a 
tal extremo parece ocurrencia de hu- 
morista o “croniquer” despreveni- 
do. Pero es el caso que la suscribe 
Luis Alberto Sánchez, escritor de 
prestigio continental, y esto obliga 
a tomarla en serio. 

Afirma el ensayista peruano que 
“sl hay gentes encuevadas ellas son 
las bolivianas”. Nada más equívoco. 
La amargura de Arguedas o la sole- 
dad de Tamayo —<casos excepclo- 
nales— no autorizan el juicio. Es jus- 
tamente a la inversa: por su aisla- 


En la revista chilena ZIG-ZAG, el crítico peruano Luis 
Alberto Sánchez,'muy conocido en nuestro país, viene publicando 
una serie de artículos con sus impresiones de la última visita que 


hizo a Bolivia. 


Sánchez, hábil escritor, ha tocado en el segundo de esos ar- 
tículos el espinoso tema del carácter nacional, aventurando juicios 
sobre nuestra literatura, la psicología del escritor boliviano y el 
estado actual de la nación andina. 

Fernando Diez de Medina, ensayista y amigo del crítico 
limeño, no comparte las opiniones de éste último y las refuta con 
el vigor que distingue sus escritos. o 

¿Estamos en la iniciación de una polémica literaria, de un 
debate sociológico, o la controversia terminará con los primeros 
fuegos? Juzgue el lector por sí. Pero no se negará que la actuali- 
dad del tema y la calidad de los actores, confieren vitalidad a la 
discusión. Se trata de un planteamiento siempre interesante para 
los bolivianos, por lo mismo que alude a nuestra conformación 
nacional; y aunque los ángulos de enfoque sean necesariamente 
diferentes, no dudamos que por la cultura y penetración de los 
polemistas, habrá un horizonte coincidente que los aproxime sin 
mengua de sus respectivas posiciones. . 

EL DIARIO dará plena e igual acogida a los dos escritores. 


S' do —o “encuevado”—, borroso el fi- 
| no cristal de la inteligencia que in- 
| daga. 


SOBRE NUESTROS HOMBRES 
DE LETRAS 


Afirma Sánchez que Oscar Cerru- 
to y Carlos Medinace!li “se nutrie- 
ron de silencio”. No es verdad. No 
publicaron muchas obras porque en 
Bolivia no es fácil publicar libros, 
pero su vida de escritores está hecha 
de lucha, de voluntad superadora y 
de constancia. Medinaceli dejó una 
| gran novela costumbrista LA CHAS- 
KAÑAWI, sus ESTUDIOS CRITI- 
COS que Sánchez no conoce ni por 
el forro a pesar de que existe en mu- 
chas bibliotecas, y algunos centena- 
res de ensayos y comentarios críti- 
cos dispersos en diarios y revistas. 
No tuvo de ermitaño ni de mudo. Vi- 
vió, padeció, polemizó, llegó a sena- 
dor y fué respetado como el primer 
crítico del país, Cerruto, aunzwe solo 
haya editado ALUVION DE FUEGO, 
| se han superado constantemente en 
el ensayo. en el cuento, en la poesía. 
Es tenido hoy, justamente, como uno 
de nuestros mejores escritores jóve- 


LA RESPUESTA DE FERNANDO DIEZ DE MEDINA 


UN CRITICO 


A LA DERIVA 


miento geográfico, por su lejania de 
los meridianos intelectuales del 
mundo, el boliviano es un alma an- 
siosa de comunicación y diálogo. 
Al primer contacto, una natural re- 
serva de hombre digno, que mide a 
quien dará su amistad; pero roto el 
sutil velo del primer conocimiento, 
los andinos nos entregamos genero- 
samente a la sociabilidad. Cierto que 
en el altiplano las gentes son más 
sobrias, tal vez menos expresivas que 
en el valle o en el llano (para Sán- 
chez parece que Bolivia solo fuera 
montaña y montañeses), pero nun- 
ca parcidad fué sinónimo de ensi- 
mismamiento. 

El hombre de “cueva” pertenece a 
la etapa troglodítica de la cultura 
sudamericana: fué superado hace 
muchos años. En Bolivia, por ese es- 
tímulo de la adversidad de que ha- 
blara Toynbee, el hombre ha triun- 
fado-del antiguo “espíritu clausíral” 
a que se refiere el pensador noye- 
centista. Vive hoy alerta, es todo co- 
municación y antena con el muudo. 
El alma boliviana es permeable a las 
ideas y a los modos de vida mate- 
rial que vienen de ultramar. La filo- 
sofía occidental, la tecnocracia nor- 
teamericana, el marxismo ruso han 
llegado hasta las capas humildes de 
la sociedad andina. Los hombres ilus- 
tres que nos visitan se sorprenden de 
hallar en país pequeño y no cierta- 
mente a la vanguardia en el pro- 
greso organizado, tanta inquietud, 
tanta vibración espirituales. ¿Cómo 
habría podido un pueblo de “encue- 
vados” ponerse a. la cabeza del re- 
surgimiento sudamericano? Ese “es- 
píritu nuevo” de que habla Sánchez, 
ese despertar a la palabra y a la ac- 
ción, son el mejor desmentido a su 
errada apreciación. 

El boliviano actual es hombre de 
lejanía. Busca la expansión. Ha des- 
pertado al cspíritn territorial; lleva 
ferrovías, capitales, brazos a las fe- 
races regiones del oriente y noroeste. 
Nacionaliza sus fuentes productoras, 
acomete la reforma agraria, quiere 
redimirse en una tentativa gigantes- 
ca de transformación politica y so- 
cíal. ¿No ha visto el juzgador que 
Bolivia es un laboratorio de expe- 
riencias humanas; no se siente par- 
tícipe del júbilo con que América aco- 
ge nuestra lucha de liberación na- 
cional? 

Ese impetu de mudanza no se pro- 
duce solamente en la construcción 
hacía afuera; estalló-en las almas, 
arranca de mucho tiempo atrás. Es 
también expresión de un hecho ín- 
timo, un rasgo de espiritualidad: el 
boliviano quiere ser comprendido y 
se esluerza por acercarse y entender 


su leyenda ahuyenta-a los más osa- 
dos. 
Otros se acorazan de singularidad 
y se niegan a permitir que otra luz 
que la propia ilumine sus antros ín- 
teriores. Cuando leo las páginas de 
la reciente LITERATURA BOLI- 
VIANA, de Fernando Diez de Medi- 
na, mi antiguo y dilecto amigo, y le 
escucho proclamar a viento airado 
que.su visión es la suya propia, sin 
mezcla de ninguna otra, y que él ha- 
bla su propio idioma, me siento per- 
turbado, pues querría que justa- 
mente por ser Bolivia país de tantos 
aislamientos, sus hombres de ma- 
yor prosapía intelectual —y éste es 
el caso— rompleran +l “tácito pac- 
to” de hablar “a murmullos y silen- 
cios, dejándose llevar por la huma- 
nísima corriente de las comunicacio 
nes irrestañables. Tal era, por ejem- 
plo, Juan Francisco Bedregal, hom- 
bre de comunicación y diálogo. por 
desgracia ya desaparecido. Y tal, a 
ratos, Augusto Céspedes, y tal, so- 
bre todo, Carlos Montenegro, tem- 
peramento de erudito y conversador, 
mezcla de sociólogo y bohemio. a 
quien las cimas no asustaron'ni se 
tragaron las simas. 

Bolivia constituye una gran incóg- 
nita, no sólo por la complejidad y 
multiplicidad de sus problemas, si- 
no muy en especial por la parque- 
dad de sus expresadores. Y ello reve- 
la una aguda coincidencia entre el 
escenarlo y su intérprete, entre la so- 
ledad y el ermitaño. Cuando uno 
mira pasar estos rostros cargados 
de pensamientos y silencios, aconca- 


a los demás. Si Sánchez hablara del 
“sentimiento de la cueva” con la 
hondura que lo hizo Spengler, refi- 
riéndose a él como una experiencia 
íntima de la profundidad creadora, 
nos halagaría la apreciación; pero 
como lo toma en el sentido suporfi- 
cial, despectivo de una realidad ex- 
terior, nos incomoda. No está el bo- 
liviano cerrado y limitado en sí mis- 
mo; antes mas bien busca el hori- 
zonte. No es mágico de forma, sino 
fáustico. No es la cueva el símbolo 
de su imagen cósmica, sino el espa- 
cio infinito que lo dispara a remo- 


_ tas lejanías. y 


PSICOLOGIA DEL BOLIVIANO 


Ahora que tropicalismo y munda- 
nismo no prosperan en la meseta an- 
dina, es evidente: ni hablamos mu- 
cho ni nos volcamos en el parloteo 
de salón o de café. Pero el viejo ami- 
go que nos visitó varias veces, debía 
comprender que no siempre la apa- 
riencia refleja Ja interna conforma- 
ción del sujeto estudiado. Librerías 
bien provistas, conferencistas siem- 
pre bien acogidos, ansia de viaje y 
de renovación, inquietud universita- 
ria, tendencia acentuada a la crea- 
ción del espíritu científico, todo es- 
to pasa en Bolivia no ya como fe- 
nómeno de minorías cultas sino des- 
bordando el privilegio de la clase 
conductora. Hay propósito, hay de- 
cisión de aprehender todas las for- 
mas del vivir moderno. Y en cuanto 
al boliviano culto, 1o sé de ninguno 
que no sea un caracol rumoroso de 
ideas y problemas. Indios Somos 
porque estamos sumergidos en la tie- 
rra que nos contiene; occidentales 
también por la tensión ecuménica 
de la voluntad y del espíritu. 

No hay pues tal “tierra de las des- 
confianzas”, ni ese “soberbio aisla- 
miento torremarfileño” que caduca- 
ron hace rato. De los numerosos po- 
líticos, hombres de ciencia, o litera- 
tos que nos visitaron en los últimos 
años, solo este peruano ha visto un 
“terco aislamiento” que solo existe 
en su imaginación. El supuesto “ha- 
blar a murmullos y silencios”, es una 
invención desafortunada Los boli- 
vianos, que nos conocemos bien, pe- 
camos justamente de lo contrario: 
somos francos, definidos, en el juz- 
gar y en,el obrar. La pasión suele 
ofuscarnos, como exceso de vitalidad. 
La timidez no es planta que arraige 
en el altiplano. Y ahora podemos de- 
volver el cumplido con perfectísimo 
derecho: si hay crítico a la deriva, 
ese es Luis Alberto Sánchez. 


Tocante a nuestros escritores. El | 
= prédica, y se regresa como embruja- 


Juzgador peruano ignora a los del 


* pasado y estudió menos a los actua- 

les. Habla de oídas, juzga por rumo- 
| res. ¿De dónde sacó aquello de que 

“los de Bolivia como que se suspen- 
| den y callan?” No produjimos mucho 
ni muy bueno porque somos pueblo 
joven, todavía en formación. pero 
lo poco realizado testimonla origi- 
nalidad y decisión. Tampoco es admi. 
| sible lo de la “parquedad de sus ex- 
presadores”. Villamil de Rada, Mo- 
| reno, Vaca Guzmán, Argcedas, Men- 
doza, Sánchez Bustamante, Saave- 
dra, Prudencio analizaron largamen- 
| te al hombre boliviano. El ensayista 
| peruano los ha nombrado alguna 
vez; nunca dió señales de haber Jeí- 
do sus obras. 

La acusación de suficiencia que 
nos hace es igualmente injusta. Di- 
Jimos ya que Tamayo es cosa aparte. 
¿Y a quién le vendría aquello de 
“acorazarse de singularidad, nezán- 
dose a permitir que otra luz que la 
-propia ilumíne sus antros interio- 
res?”. En nuestra literatura, como en 
todas, hay soberbios y engreídos, pe- 
ro no tontos. Sánchez padece de es- 
trabismo crítico al suponer que com- 
| pusimos la LITERATURA BOLIVIA- 
NA a título de visión exclusivamen- 
te nuestra; lo que dijimos es que no 
| se trata de un estudio de rigurosa 
objetividad, imparcial, de tendencia 
científica como gustan de sostener 
los modernos, sino de una aprecia- 
| ción muy personal, de un enfoque 
| subjetivo de nuestras letras. Cree- 
mos que esta distinción entre el in- 
vestigador sistemático y el poeta in- 
tuitivo, rige en todas partes. 

Después de los piropos de vanidad 
y suficiencia, Sánchez se va al ex- 
tremo opuesto: habla de “estos ros- 
¡ tros cargados de pensamientos y si- 
| Jencios, aconcavados de posibilida- 

des”. ¿Pero qué ha visto el escritor 

peruano en su última visita a Boli- 
ria? Visiones espectrales. Sa diría 
| 2 el “soroche” o mal de altura, que 
| ya no causa daño sino a los ancianos 
y a los enfernios, quiso jugar travie- 
samente con el inwénido sociólogo, 


| alterando su buen juicio.-Bolivia des- - 


. pierta a un porvenir mejor. Hay cri- 
sis socia], penuria económica clerta- 
mente, porque estamos pagando un 

| precio para avanzar a Ja Nación or- 

¡ gánica. Pero nadie anda taciturno 

ni ensimismado. Aquí se respira 

confianza en la propia capacidad. 

k ¿De dónde sacó Sánchez tanta in- 

diguación para ensartar su filípica 

reformadora? 

Cosas del fantasma de la cueva... 
Se llega a un país ansioso de nove- 
| dad y descubrimiento, impaciente de 
recoger ecos benévolos a la propia 


| 


| 


vados de posibilidades, se pregunta 
con incontenible angustia: ¿qué pa- 
sará cuando todos estos mutismos 
se conviertan en palabras, cuando 
haya trinos en los roquedales y se 
haga canto de huertos de la pelada 
puna? 

Me parece que este prodigio se vie- 
ne operando. Ya sé que alguien dirá 
que se habla lo que se oráena. Que la 
expresión no requiere ruido, sino con- 
tenido, etc. Malgrado los pesimistas, 
ciertamente Bolivia se despierta a la 
palabra, es decir, a la ación. Que no 
es igual que reacción, en el etimoló- 
gico sentido de reacciona1, o sea, de 
actuar en respuesta a ja acción de 
otro. Desde luego, los sintomes dis- 
tan mucho de ser perc«ptibles para 
todos. Ya oigo argilir: hay un perió- 
dico menos. no se consigue papel. 
se vive sin oposición, etc. Pero, si 
uno se atíene a las causas y a los he- 
chos anteriores, locales, vendrá a 
caer en cuenta de que la tierra de 
las desconfianzas se va tomando 
osada. y que el soberbio aislamien- 
to torremarfileño carece de vigencia 
en los tiempos que corren. Y de ello 
hay naciente conciencia en los boli- 
vianos. 


EL ARTICULO DE LUIS ALBERTO SANCHEZ | 


INQUIETUD DE BOLIVIA 


Por cierto, si todas las voces estu- 
viesen presentes, sería el momento 
de un coro formidable. Yo nunca he 
justificado ni justificaré que nin- 
gún hombre de pensamiento, por 
serlo, sufra la pena de Arístides. Pe- 
ro, aun descontando las contingen- 
cias del que, cantor, fué alejado por 
tartamudo, evidentemente Bolivia 
hace inconocibles esfuerzos por ha- 
lar su expresión, por adecuar la voz 
a su sucedido. Y ése es el sorpresi- 
vo panorama que deja adivinar el 
presente. 

He dicho ya que indios humildes 
saben contestar, sin consigna, a pri- 
mera faz, algo definitorio: “Soy de 
tal partido”. Los escritores experi- 
mentan la necesidad de alinearse en 
bandos separados por eso irrepara- 
ble que se llama una definición esen- 
cial. Me explico: mientras subsistía 
en Bolivia un rézimen'dentro del 
cual la minería privada ejercía tan 
decisiva influencia, se podía escozer 
entre callar con provecho o sin él. 
Como ahora cada día se aificulta 
más la capacidad de dar retroceso 
y deshacer algunas ineludibles reso- 
luciones económico - sociales, la dis- 
yuntiva es otra: o se habla contra 


nes. Dirige con fino acierto la pági- 
na literaria de EL DIARIO donde se 
trató a Sánchez afectuosamente. Es- 
eribe en revistas extranjeras de pres- 
tigio, se le conoce en América. No 
hay pues tal leyenda de inhibición o 
de mutismo. Lo que hay es ques el 
crítico peruano conoce por vagas re- 
ferencias la vida y la obra de ambos 
bolivianos. ¿Es cllo aceptable en un 
historiador de la literatura america- 
na? 


Otra aserción gratuita: que “el 
pensamiento boliviano es descono- 
cido aun en sus expresadores conti- 
nuos”. No es evidente. Montenegro, 
Céspedes, Botelho Gosálvez, Jaimes 
Freyre, Reynolds, Guzmán son co- 
nocidos en Chile. Francovich es muy 
estimado en el Brasil. Crespo y Guz- 
mán publicaron sendas biografías en 
el Fondo de Cultura Económica de 
Méjico. Aquello de que ''Augusto 
Guzmán y Fernando Diez de Medi- 
na son grandes ignorados más allá 
de sus fronteras” es erróneo. A Guz- 
mán le comentaron libros en Méjico, 
en Chile, cn Argentina y Paraguay. 
Fernando Diez de Medina colabora 
en revistas y diarios de España, Mé- 
Jico, Colombia, Venczuela, Argentina, 
Chile, Estados Unidos, Uruguay des- 
de hace muchos años; figura en el 
DICCIONARIO DE LA LITERATU- 
RA editado por la casa Aguilar de 
Madrid, y algunos de sus trabajos 
fueron traducidos a otros idiomas. 
Tan no existe ese desconocimiento de 
nuestra modesta literatura, que una 
editorial española publicará en bre- 
ve las Obras Completas de Alcides 
Arguedas; y otra estudia la posibili- 
dad de editar las del célebre biblió- 
grafo Gabriel René Moreno. Costa Du 
Rels, ágil novelista, alcanzó renom- 
bre en Paris. El poeta Reynolds, ha- 
ce poco fallecido, difundió su obra 
en casi todos los países de habla his- 
pana. Frontaura Argandoña publi- 
có libros en Chile, Díaz Machicao en 
la Argentina. Lara es conocido en 
varios países, Maroff escritor inter- 
nacional no necesita presentación. 
Céspeziz con SANGRE DE MESTI- 
ZOS y METAL BL DIABLO ha in- 
teresado a la critica suuni-*ricana. 


Raúl Diez de Medina con su AUTGE=> 


SIA DE LA DOCTRINA DE MON- 
ROE, y una extensa labor periodísti- 
ca, es apreciado en los círculos inte- 
lectuales de Washington. ¿Para qué 
seguir la enumeración? Lo evidente 
es que, por reducida y modesta que 
sea, la literatura boliviana no se li- 
mita a sus fronteras ni es del todo 
ignorada por la crítica bien infor- 
¡aada. 

Tampoco es verdad que Arguedas 


esto o por aquello. No caben silen- 
cios ni elusiones. Y de ahí la impres- 
cindible necesidad de decir que a to- 
dos sacude un espíritu renovador. 


¿Se enriquecerá con esto la lite- 
ratura? Puede ocurrir así. ¿La his- 
toria? De fijo. ¿La sociología? Ni 
duda cabe. ¿La opinión pública? He 
aquí otra cuestión. En Bolivia, lo dí- 
cen sus historiadores clásicos y ro- 
mánticos, oficiales, oficiosos y he- 
terodoxos, faltaba la oportunidad de 
que la calle se dejase oír, Sería apre- 
surado y demasiado halagieño afir- 
mar que ya está ocurriendo eso a ca- 
balidad. Con todo, negar que ha em- 
pezado' a suceder significaria una 
evidente injusticia. Cuando un pue- 
blo adquiere o recupera la pasara, 
su decisión d ejuzgar se le upareja y 
se levanta frente al pasado, tratan- 
do de definir su personalidad a ba- 
se de marcar sus diferencias con és- 
te. Eso, imposible negarlo, ocurre 
en Bolivia 


Es frecuente oir que en alguna eta- 
pa del ayer los hombres eran mejores 
que hoy, se expresaban con más va- 
lentía y propiedad, consideraban los 
asuntos seriamente, etc. No siempre 
es eyacto. Hay empero casos singu- 
lares La actitud del joven boliviano 
de ahora, la de los Intelectuales del 
M.N.R.. la del personaje de la calle, 
la propia crítica antagónica, denun- 
clan la aparición de un nuevo estado 
de ánimo, un “nuevo temple” al cual 
corresponde como tiene que ser, una 
hueva e inaugurada expresión. 


haya producido Ja única historia de 
Bolivia. La NUEVA HISTORIA DE 
BOLIVIA de Finot —estimado como 
historiador y crítico dentro y fuera 
del pais— aunque no tenga la mo- 
numentalidad de la primera, es tal 
vez el mejor esquema político y so- 
ciológico de la nación andina. Na= 
turalmente que Sánchez lo ignora, 


TAMAYO Y LA CULTURA 
ANDINA 


El enjuiciamiento de Tamayo es - 


irreverente y torpe. Su juzgador an- 
da mal informado. En su gloriosa an- 
cianidad 
setenta— el gran pocta vive recluido 
en estos últimos años. ¿Pero quien 
podría negar sus cuarenta años de 
lucha en el parlamento, en el perio- 
dismo, en la política, en la prédica 
humanista y social? Nos agraden y 
no sus últimas intervenciones en el 


debate público, Tamayo en su ejem- - 


plar senectud ha seguido enjuician- 
do los grandes problemas nacionales, 
con valor civil y probado sentido de 
responsabilidad intelectual. Si el 
hombre se retrae, tendrá sus razones. 
No podemos admitir que se califique 
de “Robinson literario”, a quien fué 


y sigue siendo primero en e) deber * 


de conducir por el pensamiento. Siis- 
chez que leyó al gran poeta sin com= 
prenderlo, ignora al escritor ,al pen- 
sador, al hombre que mejor expresa 
nuestro trágico pasado. 

¿En qué queda el sermón iracun- 
do? ¿Era sensato aceptar esa visión 
pantanosa de nuestra realidad? 


Desvanecida la ronda de los esp.c- 
tros que Sánchez se llevó en su ma- 
letín, solo resalta un hecho real: el 
supuesto encuevamiento de los boli- 
vianos, se convierte en afección óp- 
tica del crítico peruano. Vió lo inc- 
xistente, se le deformó e) juicio. ¿Hay 
explicación para el fenómeno? Se- 
guramente: más de orden psicológ;co 
que mental. La daremos más adelan- 
te si el juzgador persiste cn el equí- 
vOcO. 

Es deplorable que Luis Alberto 
Sánchez, critico afamado, amigo de 
Bolivia, mantenga un criterio tan 
errado como pueril sobre nuestra 
realidad nacional. Es imperdonable 
que todo un profesor de literatura 
ande tan mal informado de nuestro 
proceso cultural. Y es de lamentar 
que un investigador de su categoría 
caiga en devancos propios de un tu- 
rista de “Baedecker”. ñ 


Hace treínta «ños, habriamos aco- 
gido con indignación la crónica de 
Sánchez. Hoy solo nos merece sor- 
presa, acaso una alegre sonrisa, por= 
que los andinos no somos tan adus- 
tos como se piensa y podemos ensa- 
yar también la actitud deportiva del 
buen contendor. Refutamos sus con- 
ceptos por la nutoridad del juzga- 
dor y por el prestigio de la tríbunx 
elegida. Sin ánimo agraviado, sin 
propósito de buscar polémica. Y ésta 
es la mejor demostración de que no 
vivimos en la cueva, sino en el es- 
pacio abierto de Ja libre comunica- 
clón americana. 

Para enjuiciar a un pueblo y a sus 
hombres, hay que convivir iíntima-= 
mente con ellos. Largamente. En pro- 
fundidad, no solo en extensión. Esto 
es lo que se le olvidó al viajero apre- 
surado que hay en Luis Alberto Sán- 
chez, 

Bolivia constituye una gran incóg- 
nita, ciertamente. Parece que el des- 
tino aleja al crítico peruano de un 
natural planteo del problema. Y más, 
claro está, de la intuición de su ade- 
cuado desenlace. El Ande milenario, 
indescifrable, turbó intelectos más 


reposados. ¿Cómo extrañar el desca- 
labro? 

La “inquietud de Bolivia” se con- 
vierte en alucinación del juzgador. 
Subid a la montaña y se verá quien 
dijo verdad. 

La Paz, Sept. de 1953 


Conoci y conozco a dos escritores 
tipicos de la transición: (Oscar Ce- 
rruto y Carlos Medinaceli, el segun- 
do ya muerto. Al primero, autor de 
una discutida pero hermosa novela 
ALUVION DE FUEGO, se le ha vis- 
to caer en el silencio, después de ado- 
lescente cantar, y hoy trata de aden- 
trarse en el fenómeno patrio que le 
sorprende y conmueve. El otro mu- 
rió tiempo atrás. Probablemente era 
el crítico mejor dotado de su gene- 
ración. Dejó un libro que él mismo 
destruyó a causa de sus infinitas 
erratas tipográficas. "Estudios Crí- 
ticos” o algo así. Pues bien, ambos, 
por una u otra razón, de uno u otro 
origen, ambos se han nutrido de si- 
lencio. Al revés de otros de distintos 
países, ahitos de publicidad, prefie- 
ren la terca gestación del laborioso 
mutismo. 


Por eso —y por falta de editoria- 
les— el pensamiento boliviano es tan 
desconocido, hasta en sus expresa- 
dores continuos, como Augusto Guz- 
mán, Fernando Diez de Medina. gran 
des ignorados más allá de sus fron=- 
teras. Y, sin embargo, cargados de 
mensaje, como lo estuvieran More- 
no, Aguirre, Baptista, Arguedas, San- 
vedra: como lo están sin duda, y es- 
casamente conocidos en ese aspec- 
to, Paz Estenssoro. Montenegro, Cés- 
pedes. Francovich. Prudencio, Siles, 
Kempf, Arze. Baldivieso, tantos más 
para nosotros. por lo general, ign 
rados. Convendría analizarlos, pa- 
ra encuadrar su mensaje en Ja rea. 
lidad. 


—ha trasmontado ya los * 
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Hemos creído necesaria la reseña 
anterior, sobre las formas históricas 
del trabajo y las relaciones de pro- 
ducción, para facilitar el análisis 


de su 
im- 


caracterizándolas a travé 
magnitud y la división social 
plícita en ella. 

El concepto de magnitud implica, 
en este caso, una serie de factores o 
elementos, como la extensión y la 
calidad de la tierra, la capacidad 
- del trabajo, los medios técnicos em- 
pleados, la cuantía del capital in- 
vertido, el monto de la producción, 
etc. Sin embargo —como dice Gil- 
berto Fabila— “desde el punto de 
vista social, las magnitudes por su- 
perficie son las más expresivas”, (1) 
debido a que los trabajadores rura- 
les, guardan estrecha relación con la 
importaricia de la empresa agríco- 
la, y ésta, a su vez, con la extensión 
superficial de la tierra. 

Teniendo, pues, en cuenta la ex- 
tensión superficial de la tierra, la 
capacidad de trabajo que ella ab- 
sorbe y la condición de quienes la 
trabajan, podemos distinguir en 
nuestro país las siguientes clases o 
magnitudes de propiedad agrícola: 
pequeña propiedad, mediana y gran- 
de. 


A) PEQUEÑA PROPIEDAD 


La pequeña propiedad se caracte- 
Tiza por el hecho de estar trabajada 
por el propio campesino y su fami- 
lía, sin necesidad de concurso ex- 
traño. Modalidades de la pequeña 
propledad con el minifundio o par- 
vifundio y la propiedad familiar pro- 
plamente dicha. La primera, por su 
reducida extensión, sirve apenas de 

. lugar de refugio al agricultor y su 
familia, a cuya consecuencia aquél 
se ve obligado a buscar trabajo fuera 
de su parcela, que no alcanza A sa- 
tisfacer las necesidades del hogar 
campesino. La segunda, o propiedad 
familiar propiamente dicha, es aque- 
lla que absorbe en su cultivo toda 
la capacidad de trabajo del propie- 
tario y su familia y le garantiza un 
nivel de vida más o menos acepta- 
ble, sin necesidad de buscar recur- 
sos suplementarios ni requerir tra- 
bajo extraño para sus labores agrí- 
colas. 

Los parvifundistas constituyen el 
tipo de los semi-proletarios rurales, 
porque, siéndoles insuficiente para 
vivir la escasa producción de su par- 
cela de terreno, se ven obligados a 
alquilar temporalmente su fuerza de 
trabajo en haciendas próximas o en 
industrias y actividades urbanas. 

Las precarias condiciones en que 
vive esta clase campesina, determi- 
nan, cabalmente, su tendencia mi- 
gratoria, la cual adquiere proporcio- 
nes bastante considerables en al- 
gunas regiones del país, como Co- 
chabamba y Tarija por ejemplo. An- 
tes de ahora, esa corriente migra- 
toria era atraída por las “salltre- 
ras” de Chile; y en la actualidad 
por los centros mineros del país y 
los cañayerales del Norte argentino. 

Todavía por debajo de esa cate- 
goría de pequeños propietarios se 
encuentran los campesinos sin tie- 
rra, figurando entre ellos los llama- 
dos colonos, arrimantes, compañeros 
O aparceros, pequeños arrendatarios 
y jornaleros o asalariados agricolas. 
Estos últimos representan el genul- 
no proletario rural y su número es 
aún relativamente pequeño en re- 
lación con las pocas haciendas me- 
canizadas que existen en el país. 
Las demás clases de campesinos que 
hemos señalado corresponden a las 
organizaciones de tipo feudal que 
subsisten aun entre nosotros, como 
resabios de la época colonial, y que, 
no obstanle, constituye la caracte- 
rística dominante de las activida- 
des agrarlas de la República. 

Estas diferentes variedades de 
campesinos privados de tierra se ca- 
talogan bajo el rubro general de 
campesinos pobres. 


B) MEDIANA PROPIEDAD 


La imediana propiedad se caracte- 
riza por la circunstancia de que su 
cultivo se realiza por el proplo carm- 
pesino, con ayuda de los miembros 
de su familia o sin dicha ayuda, pe- 


ro en todo caso con el concurso de 
otros trabajadores extraños. En otros 
términos. la mediana propiedad pue- 
cesaria para que el cultivador ob- 
tenga de ella una subsistencia nor- 
mal, haciendo a la vez las funcio- 
nes empresaria y de trabajo directo, 
y sin percibir ingresos de origen di- 
ferente a la empresa agrícola”.(2) 

La propiedad familiar propiamen- 
te dicha y la mediana propiedad, 
deben ser delimitadas de tal modo 
que el rendimiento de éstas, además 
de subvenir a todas las necesidades 
materiales y culturales del hogar 
campesino, permita la comerciali- 
zación de una parte apreciable de 
sus productos, a fin de beneficiar 
a la colectividad y estimular el pro- 
greso de la agricultura, poniéndola 
a tono con los adelantos de la téc- 
nica moderna. 


C) GRAN PROPIEDAD 


La gran propiedad es aquella en 
la cual el terrateniente, o el posee- 
dor de ella, no trabaja en forma 
personal, concretándose, únicamen- 
te, a dirigir la explotación que se 
realiza íntegramente a base-de tra- 
bajo ajeno, sea que este trabajo pro- 
ceda de campesinos que viven en el 
mismo fundo o de personas extra- 
ñas a él. 

Dentro de la gran propiedad, ca- 
be distinguir dos modalidades fun- 
damentales: el Jatifundio y la em- 
presa agrícola o propledad agraria 
capitalista 


1) LATIFUNDIO 


La palabra latifundio proviene ael 
término latino latifundium, el cual 
a su vez se compone de las voces 
latus, dilatado, y fundius, posesión, 
heredad. En consecuencia, latifun- 
dio, desde el punto de vista etimo- 
lógico, significa “propiedad rural de 
gran <xtenslón, de más superficie 
que la cultivable normalmente por 
un agricultor”. 

Sin embargo, la extensión no es 
suficiente por sí sola para caracte- 
rizar al latifundio en su significa- 
ción actual. Una connotación bas- 
tante aproximada de esta forma de 
propiedad territorial, la encontra- 
mos en los siguientes conceptos de 
Marco Antonio Durán: “latifundio 
—dice el citado autor— es una ex- 
plotación de gran superficie, culti- 
vada extensivamente sobre todo por 
lo que respecta a los capitales em- 
pleados. Su característica económica 
más importante no es su gran exten- 
sión sino el desequilibrio entre los 
factores productivos: mucha tierra, 
poco trabajo, poquísimo capital” 
(3) En forma coincidente, para Ig 
nacio Malo Alvarez, las caracterís- 
ticas del latifundio serían: “una 
gran superficie, una pequeña inver- 
sión de trabajo y una mínima inver- 
sión de capital”. 14) Por último, Ra- 
món Fernández y Fernández define 
sintéticamente el latifundio en estos 
términos: “gran propiedad con pe- 
queña empresa”. (5). 

Los anterlores conceptos, basados 
sobre todo en el aspecto económico, 
no dan, sin embargo, una idea com- 
pleta acerca del latifundio, porque 
omiten considerar sus característi- 
cas esenciales, como son la forma 
de percepción de la renta y la fun- 
clón cpresiva que aquél ejerce des- 
de el punto de vista político y social. 

Se acostumbra decir, y no sin 
fundamento, que nuestra economía 
agrícola es de carácter semifeudal. 
Participa efectivamente, de esta 
condición: 1%, porque subsisten aún 
en nuestra economía agrícola los 
métodos de trabajo y las relaciones 
de producción propios de la épara 
feudal; y 2%, porque la producciu.: 
agrícola, tanto de la pequeña pro- 
piedad como la del latifundio, no 
está destinada solamente al auto- 
consumo, sino, fundamentalmente, 
al mercado, al tráfico mercantil. 


ANTECEDENTES DE LA REFORMA AGRARÍA 


CLASIFICACION DE LA PROPIEDAD AGRICOLA SEGUN SU MAGNITUD 


por ARTURO URQUIDI 


Por lo demás, las supervivencias 
feudales en nuestra economía agrí- 
cola son fáclles de probar, como 
luego lo veremos: 

En la sociedad capitalista de nues- 
de definirse “como la extensión ne- 
tros días, las fuerzas productivas 
han alcanzado un alto grado de des- 
arrollo, puesto que la técnica como 
la experiencia humana en el tra- 
bajo, son infinitamente superiores 
a las que existieron en tiempos pre- 
cedentes. Sin embargo, en nuestro 
país, tratándose de la economía rn- 
ral, tales fuerzas productivas han 
quedado estancadas y corresponden, 
prácticamente, a épocas precapita- 
listas en sus rasgos generales. Bas- 
taría decir, para probar este aserto, 
que el arado egipcio y otros instru- 
mentos primitivos siguen aún en ple- 
no vigor en nuestras faenas agríco- 
las. Por el contrario, el empleo de 
la maquinaria agrícola (tractores, 
trilladoras, arado de discos, desgra- 
nadoras, aspersoras de insecticidas, 
etc.), de fertilizantes químicos, de 
semillas genéticamente selecciona- 
das, de procedimientos agrotécnicos 
y agrobiológicos, por último, toda- 
vía se lo hace en casos excepciona- 
les o esporádicos. 

Igual afirmación cabe hacer res- 
pecto de las relaciones de produc- 
ción que imperan en el campo, ya 
que ellas son también, en gran par- 
te, de tipo caracteristicamente feu- 
dal. En efecto, dichas relaciones se 
establecen entre una clase terrate- 
niente, dueña de los medios de pro- 
ducción y una clase campesina, su- 
jeta a servidumbre, ni más ni me- 
nos que en la época feudal. El cam- 
pesino boliviano, uncido al latifun- 
dio coloníal, ofrece, efectivamente, 
las mismas características que el 
siervo medieval, no sólo porque está 
obligado a ceder una parte de su 
tiempo y prestar servicios persona- 
les en beneficio del patrón a cam- 
bio de la posesión de una parcela 
de tlerra, ni sólo por la ignorancia 
y el bajísimo nivel cultural en que 
se lo ha mantenido, sino también 
porque el latifundista tiene un par- 
cial dominio de propiedad sobre la 
persona misma del colono, puesto 
que éste puede ser vendido o com- 
prado por aquél juntamente con la 
tierra que ocupa el productor cam- 
pesino. Es sabido que en nuestro 
país, el precio de las propiedades se 
establece en relación con el número 
de colonos con que aquéllas cuentan. 

En la época feudal, por la parce- 
la de tierra que el “señor” concedía 
al campesino, y que en nuestro país 
tiene el nombre de pegujal, sayaña, 
etc., aquél estaba obligado, como di- 
Jimos ya antes, a trabajar gratuita- 
mente parte de la semana y a en- 
tregar en beneficio del primero una 
parte de sus productos. Haciendo un 
paralelo entre este régimen y el que 
impera en el latifundismo boliviano, 
vemos que hay una coincidencia ab- 
soluta en las relaciones de produc- 


ción que caracterizan ambos a 


a ant- 


mas. En efecto, la corvea feudal es- 
tá presente entre nosotros en una 
serie de trabajos agrícolas y servi- 
cios personales que el colono reali- 
za o presta en beneficio del patrón. 
Los primeros, como se sabe, consis- 
ten en los trabajos de cultivo que 
el colono realiza en las tierras lla- 
madas de “hacienda”, comenzando 
en la preparación de los terrenos y 
acabando en las cosechas; y los se- 
gundos consisten, cual es también 
de dominio general, en los servicios 
personales conocidos bajo los nom- 
bres de Pongueaje, mitanaje, tarcas 
de semanecro, mulero, propio o ca- 
cha, transporte de productos, hua- 
sichaco, huaylleo, mukeo, hilado, te- 
* jido, etc. 


La institución feudal de la rede- 
vance, consistente en una renta en 
especies o pago de tributos, está pre- 
sente asimismo, en nuestra econo- 
mía agrícola, en la aparcería o com- 
pañía, en la entrega de productos 
por concepto de catastro. en el pago 
de arriendos sin formalidad legal, 
y en la provisión de abono, corde- 
ros, gallinas, huevos, etc., etc. que 
el colono hace en favor del patrón. 

Remberto Capriles Rico y Gastón 
Ardúz Eguía, en su interesante li- 
bro “El Problema Social en Bolivia”. 
Condiciones de Vida y de Traba- 
jo". dan una idea bastante aproxi- 
mada del latifundio boliviano, sobre 
todo desde el punto de vista jurídi- 
co, en los siguientes términos: “En 
el sistema del latifundio, la propie- 
dad del suelo pertenece al patrono, 
pero su cultivo está entregado al 
colono indígena, quien, a camblo de 
este trabajo en las tierras del patro- 
no recibe su rústico albergue y su 
“sayaña”, casi en propiedad, y cul- 
tiva —además— la “aynoca”, que 
es una porción de los terrenos so- 
brantes que no se han cultivado pa- 
ra la hacienda, y que se le señala 
anualmente. El patrono, de esta 
suerte, tiene sólo la propiedad de la 
tierra y el aprovechamiento de sus 
frutos: el colono representa la to- 
talidad de la energía invertida en 
la producción, salvando los casos 
excepcionalísimos de algunas pro- 
pledades en que la explotación se 
realiza de acuerdo con la técnica 
agrícola moderna y con implemen- 
tos mecánicos. El sistema del “co- 
lonato” es por lo general, “un con- 
trato verbal de locación, por tiem- 
po indeterminado, y renovado de 
generación en generación o con ca- 
da cambio de dueño de propiedad, 
y en el que el poseedor sólo goza 
del usufructo bajó ciertas condiclo- 
nes”. Bste régimen de trabajo, que 
participa a la vez de la naturaleza 


vicios —no sólo en la explctación 
propiamente dicha sino en el trans- 
porte de los productos y en los me- 
nesteres domésticos del patrono—, 
con una pequeñísima retribución 
subsidiaria en dinero o en especies. 
Pero, cualesquiera que sean las mo- 
dalidades de este régimen de traba- 
jo, él se singulariza por la obliga- 
ción unilateral del colono indígena 
y su sometimiento casi absoluto a 
la voluntad del patrono. Las dispo- 
siciones del Código Civil no regla- 
mentan esta clase de centrato: tam- 
poco existe ninguna ley especial a 
ese objeto; de suerte que. en el he- 
cho, no rige para el caso otra nor- 
ma que la voluntad del patrono. Pue- 
de éste privarie del derecho de re- 
gadio, prohibirle la venta de sus pro- 
pios animales y de los productos 
que cultiva para sí mismo, cbligarle 
a cederlos a precios irrisorios O res- 
tringir su tránsito por las vías de la 
hacienda; el colono carece de ac- 
ción contra el propietario, y cual- 
quier reclamación suya la expone al 
despido. De otra parte. el patrono 
no tiene obligación ni restricción 
legal alguna en orden al pago de un 
salario mínimo, a la retribución de 
determinados servicios personales 
(el “pongueaje”), a la observancia 
de una jornada de trabajo y de un 
descanso obligatorio, a la provisión 
de alimentos. a las condiciones de 
alojamiento, a la protección de la 
maternidad, al trabajo de mujeres 
y menores, a la reparación de acci- 
dentes de trabajo, a la asistencia 
médica, etc., etc. Se trata, en sín- 
tesis, de un sistema típico y carac- 
terísticamente feudal”. (6) 

Los antecedentes expuestos hasta 
aquí nos servirán para tener una 
noción más clara sobre lo que es el 
latifundio, ya que habrá que tomar 
en cuenta todos los elementos, tan- 
to económicos como sociales y polí- 
ticos, que concurren para configu- 
rarlo. En tal virtud. para precisar 
el concepto de latifundio, será me- 
nester considerar los siguientes as- 
pectos: 


a) Aspecto histórico y etimológi- 
co.— Históricamente, el latifundio 
aparece en Roma como una forma 
de propiedad territorial, constituyén- 
dose a base de las tierras de domi- 
nio colectivo designadas con el nom- 
bre de ager públicus. Los ciudada- 
nos romanos, que primitivamente 
obtenían del Estado la mera tenen- 
cia o posesión de las tierras de pasto- 
reo, con posterioridad fueron apro- 
piándose de éstas y convirtiéndolas 
en su propiedad particular, trans- 
misible por venta o por sucesión. 

Ya en esos tiempos fueron obser- 
vados los efectos perniciosos del la- 
tifundismo para el progreso de la 
agricultura y el bienestar del pueblo, 
contándose a Plinio el Antiguo y a 
los hermanos Graco entre los más 
acérrimos impugnadores de este sis- 
tema. 

En la América, el origen del la- 
tífundio data de la época colonial, 
habiéndoselo instituido a través de 
los repartimientos y encomiendas. 
El feudalismo importado por Espa- 
ña descansa, en efecto, en la servl- 
dumbre de los nativos y en la usur- 
pación de las tierras pertenecientes 
a éstos. “El Latifundio —dice Pul- 
grós— nació en la Colonia sin otras 
limitaciones que las determinadas 
por el número necesario de brazos 
para aplicar el cultivo de la tierra. 
Los indlos constituían verdadera ri- 
queza del encomendero. La Tierra 
nada valía si no era regada con el 
sudor y la sangre del indígena” .- 

La institución”júrídica conocida 


del contrato de. Srriengo y del con== -“0e-Acmbre de “mayorazgos y vin- 


trato de trabajo, ofréce modal¿a- 
des peculiares según que el “non 
conductivo se abong.-£% servicios 
acrícolas —con 9 £l£' jornal conven- 
cional com +mentario— en frutos, 
0 CS "ina manera mixta. En general, 
—- predomina el sistema del “colona- 
to" a base de la prestación de ser- 


culaciones”, fué, por lo demás, la 
forma en que los peninsulares evi- 
taron la división de sus extensos do- 
minios, a fin de conservar su pode- 
río y rango social. Muchas de esas 
“vinculaciones”, como las capella- 
nías, fundaciones, censos enfitéuti- 
cos, etc, continuaron en vigor has- 


A 


ta en tiempos de la República, y aun 
subsisten algunas en la actualidad 
como casos aislados. Y 

La Independencia no modificó, 
substancialmente, el régimen agra- 
rio de la Colonia. La clase criolla 
entronizada en el poder, a pesar de 
sus arrestos democráticos, deja sub- 
sistente el feudalismo heredado de 
España. Consiguientemente, el lati- 
fundio y su expresión correlativa la 
servidumbre, se prolongan y persis- 
ten como una realidad indiscutible 
aun en nuestros días. 

Conforme a un sentido tradicional 
y lexicológico, la extensión superfi- 
cial es, indudablemente, un factor 
condicionante del concepto de lati- 
fundio. Sin embargo, este factor jue- 
ga un papel secundario en la actua- 
lidad, en razón de que la superfici> 
del terreno es susceptible de varjar 
según las circunstancias. En efecto, 
una propiedad relativamente peque- 
ña puede caracterizarse como ver-= 
dadero latifundo si tiene una situa- 
ción ventajosa, por su proximidad 
a los centros urbanos, mercados, vías 
de comunicación, etc. pero que, no 
obstante, se la cultiva a base de 
métodos anticuados e impera en ella 
un régimen servidumbral en cuanto 
a las relaciones de producción. 


b) Aspecto económico,— En este 
orden, cual sostienen Durán y Malo 
Alvarez, el latifundio se caracteriza 
por el desequilibrio entre los facto- 
res de producción: mucha tierra, po- 
co trabajo y escasa Inversión.de ca- 
pital; o lo que es lo mismo, bajo 
este aspecto, el latifundio no cons- 
tituye una empresa racionalmente 
organizada, a cuya consecuencia la 
producción y los beneficios que de 
ella derivan para la colectividad, 
están por debajo de los índices que 
podrían alcanzarse a base de un me- 
jor aprovechamiento y ajuste entre 
los factores productivos. 

La agricultura boliviana presenta 
ese desequilibrio casi en su genera- 
lidad, ya que los factores que se po- 
nen en juego son únicamente la tie- 
rra y el trabajo indígena. El aporte 
de capital es ínfimo, circunstancia 
por la cual nuestra agricultura ha 
permanecido estacionaria, sin tec- 
nificarse ni alcanzar un grado apre- 
ciable de industrialización. 

Es de todos sabido que la renta 
que perciben los terratenientes no se 
invierte en hacer mejoras funda- 
mentales en sus propiedades (edi- 
ficios, silos, acueductos, plantacio- 
nes, defensas contra la erosión, etc.) 
ni en tecnificar sus métodos de cul- 
tivo (maquinaria agrícola, abonos 
químicos, semillas seleccionadas. ga- 
nado de calidad, etc.), sino en fines 
muy diferentes a la agricultura, co- 
mo la construcción de viviendas ur- 
banas, compra de automóviles o via- 
jes de turismo al exterior. 

Por otra parte, los terratenientes 
se muestran reacios a utilizar los 
servicios de los técnicos en agrono- 
mía, no sólo porque éstos suponen 
una erogación más o menos aprecia-= 
ble por concepto de sueldos, sino, 
también, porque están seguros € 
poseer mejor ciencia que éllos, a pe- 
sar de que sus conocimientos, en la 
mayor parte de los casos, no tienen 
otra fuente de origen que la rutina- 
ria experiencia Indígena. 

Ese desdén por los técnicos ha de- 
terminado, precisamente, que éstos 
no puedan penetrar en el campo y 
se vean obligados a invadir situa- 
clones burocráticas. Otra de las con= 
secuencias benéficas de la Reforma 
Agraria será pues, probablemente, la 
de permitir que los técnicos desem- 
peñen su verdadero papel en la 
transformación agraria del país. 


> 


(1» “Economía de la Agricultura”. 
Méjico, D. E., 1937, pág. 761. 

12) LDSriO Fabilia, ob. cit. pág. 
602. 

(3) “Los sofismas de la Reforma 
Agraria”.— Méjico, D. F. 1939, 
pág. 61. 

(4) “La burguesía y la Reforma 
Agrarla” — Méjico, D. F. 1940, 
pág. 11. e 

(5) “Logros positivos de la refor- 
ma agraria mejicana”. Revista 
“El Trimestre Económico”. Vol, 
XII N? 2, 1949, pág. 225. 

(6) “El problema social en Bolivia” 
“Condiciones de vida y de tra= 
bajo".— Editorial “Fénix”. La 
Paz, 1941, págs. 42 - 34. 


Aste mi verde valle florecido, 
magnífico y risueño, . 

de amplios y luminosos ho: ..vntes, pl -” 
anesora eu su entraña pro! 1105 ena > 


tesoros imprevistos, 


riquezas A 


Paujo d 
pe sel cielo clero estremecido, 


uurífico y brillante 

ipnota late el alma de las cosas, 
ecnutivadora e inguictante. 

Subyuga Intensa al corazón humano 
mágicamente el alma de lo bello 

de lo sublime y grande. 


En los espléndidos vergeles 

y al rumor de las fuentes cristalinas 
se alientan surños de ventura y gloria 
y al rosícler cfluvlo matutino, w 
en tiblo ambiente plácido de ensueño, 
pulsa su clavileño en áureas notas 

e) murmurio, de. agua. 

al recorrer su cauce diamantino, 


"Tierra hermosa y feliz donde se expanden 
en azulada lontananza, 

al destellar del dia 

y en la nocturna calma de la noche 
alucinantes perspectivas: 

sueños que vagun impalpables, 

y nos hablan de un mundo misterioso 
pleno de extrañas existencias. 


Este mi verde valle florecido 

de montañas evhiestas, 

coronadas de fúlgidas diademas 

y de silencios auxurales, 

donde el cóndor anida, 

dominando ser<uo los espacios sidércos; 
donde las nubes varan en las cumbres 
Junto al azul del cielo, 


El éter Infinito 

se expande entre las cumbres 

rotas por cataclismos sorpresicos 

hace miles de siglos; 

catacilsmos que dejan a su paso 
formas de arquitectónica belleza 

que nos miran erguidas e imponentes 
desde las cumbres altas de los Andes 
cual dioses mitológicos prexentes; 

y entre las sierras misterlosas 


Se == 


CANTO 
A 


COCHABAMBA 


fosilizados animales 
de dimensión prehistórica, 
monstruos petrificados nos sorprenden 


y nos transportan a otro mundo antiguo 


de extraños seres gigantescos, 


Y en las faldas del Ande, en nuestro valle, 


hay un bullir de seres 


que a través de la luz se transparentaus 


libélulas y avispas se entrecruzan 
en un vuelo de luz alucinante 

y en espejos lacustres 

las ranas y los grillos 

arpeglan líricos romances, 


Se pierde el atu entre los sueños vagos, 
se expande inmensamente, 

lo Ideal y lo reas se compenetran 

en este edén de paz y de soslego, 

en el bullicio de las horas 

y en la noche silente del misterio 


Al fulgor de los astros 
el se torna el ensueño en gravs espanto 


al titilos los astros en el obscuro espacio 


cuando las nubes negras se golpean 
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y producen el rayo, 

impetus de inuuirir nacen vlolentos 

y la pregunta eb nuestros labios calla. 
¿Qué eternidad tenemos en el alma, 
o qué retoños (ráglles seremos? , 
Es un silencio grave el que nos hiere, 
pero pasan las lora? y amanece, 

el valle de esplendores se engalana 

y nos sentimos brotes de la tierra 
de este regazo tiblo, 4 
de ese dombo azulado, que nos mira 
con sus hondas pupilas esmaltadas. 


Tierra de mirtos y de rosas, 

de lirlos y azucenas, 

donde las becquerianas golondrinas 

bulliciosas, ligeras, 

cortan el aire con sus alas negras la 
de finas tijeritas voladoras, v 

trinando y poseyendo como dueñas 

los aleros y predios. 


¡Oh, mi valle que el indio ama y respeta ¿ 
donde la Pachamama está soñando hy 
con chaparas espléndidas, 

rocladas por cl jugo de las viñas! 


En el alba de luz iluminada 

y en la noche de estrellas refulgentes 
canto también a mi cludad amada, 
Joya engastada en alre transparente, 
donde exhalan su aroma las magnollas 
mitigando las penas; 

y a sus lindas camplñas, 

donde el ceibo encendido en llamaradas, 
añorando a las ñustas del Incario 
llora flores de sangre en su delirio, 

y al molle resistente, 

al árbol de la eterna primavera, 

de áspero tronco obscuro y retorcido, 
y a su verde melena pensativa, 

como la del ciprés su hermano bueno, 
que es una Jaula de jilgueros 

con las puertas ablertas a los predios, 


Cochabamba, ii valle florecido, 
tierra mía de márlcos encantos 
cuna de héroes y bravos paladines 
de estupendas hazañas inmortales, 
que fueron glorla de la patria libre, 
te invoco, te venero y te bendigo, 
para tí el Inuro perdurable ansío! 


"AS solteronas se reunian todos los 
domingos, después de almorzar 
en casa de una de ellas. Bebían 

un té claro —lo más claro que po- 
día permitirlo el té— mientras mas- 
caban galletitas secas y se comuni- 
caban entre sí todo cuanto había 
pasado de interesante en sus vidas 
imonótonas. 

Pero, por una pinta de vanidad, 
cada cual quería echar sobre su per= 
sona la atención de las oyentes. 

Durante seis días preparaban ca- 
da cual su grande o su pequeña sor- 
presa para el séptimo día. Desper- 
tar entre las presentes tn murmu- 
llo de simpatía, de miedo, de ad- 
miración o de horror, era el último 
deseo de esas solteronas sin esperan- 
zas y sín destino Inclinadas sobre 
sus trabajos de aguja, mascullaban 
su historia. desde el lunes hasta el 
domingo. 

Se perdían en cálculos complica- 
dos y se torturaban la imaginación 

* para eclipsarse mutuamente. Algu- 
nas de sus reuniones perduraban en 
sus memorias, cuando, por ejemplo, 
La señorita Cornejo se quejaba co- 
mado una bicicleta en una rifa o 
cuando el gato de la señorita Gra- 
closa Trica, encerrado el gato por 
distracción en el horno por la coci- 
nera, había sido asado vivo. La se- 
fiorita María Cornejo poseía el re- 
cord, habiendo logrado en un mes te- 
er un panadizo y hablendo visto por 
sus propios ojos a un burro aplasta- 
do por un camión. 


Hay gentes a quienes favorece la 
fortuna en forma escandalosa. La se- 
forita Cornejo entró ese domingo 
llevando la cara entre las manos, en- 
vuelta entre unas compresas que des- 
pedían un fuerte olor de farmacia. 
la señorita Cornejo se quejaba co- 
mo un chanchito afligido. 

— ¡Dios mío!... ¿Qué tiene nues- 


tra pobre amiga? —irrumpieron 
las señoritas. 


La señorita Cornejo sacóse el abri- 
go y se abandonó entre los brazos 
del sillón que la señorita Belzu, la 
dueña de casa, adelantaba diligente 
y admirada. 


— ¡Ah, mis queridas amigas!... 
Un dolor de muelas... ¡Algo de in- 
sólito y doloroso!... Hace tres no- 
ches que no duermo... no he ce- 
rrado los ojos. 

— Es cierto. No la hemos visto a 
la hora del rosario —precisó la seño- 
rita Bascón. 

— He orado en casa... Dios me 
perdonará. Le he ofrecido mi mar- 
tírio... bl 

Dió dos o tres quejidos capaces de 
partir los corazones. Alrededor suyo 
el grupo de amigas se apeñuscaba. 
Le rogaban mostrara su rostro des- 
cubierto, abriera la boca, a fin de 
examinar el lugar del dolor y poder 
darle un consejo. 

— ¿Es un colmillo?., —4ijo Se- 
rafina Soux, que no carecía de mo- 
clones anatómicas, habiendo tenido 
en otro tiempo un primo suyo estu- 
diante de medicina. 

— SÍ... creo que es un colmillo — 
repuso la señorita Cornejo, débil- 
mente. 

Cada una propuso un remedio. La 
señorita Mayer había oído decir que 
los baños de pies tiblos daban mu- 
cho alivio. La señorita Trica aconse- 
jó toda clase de lociones de alcohol 
sobre la mejilla. La señorita Soria 
había leído días antes en un diario 
el anuncio de un calmante infalible, 
pero no se acordaba el nombre. La 
señorita Ross, que se decidía siem- 
pre por los medios extremos, invi- 
tó a la enferma a hacerse arran- 
car el diente. 

— !Ah, no! —protestó la señori- 
ta Cornejo con extraña energía— 


Las Indias en la poesía 


O hemos podido resistir a la 
tentación de engolfarnos en el 
mar de nuestra poesía clásica 

en busca de unas Indlas que nun- 
ca podrían ser empresa para un 
hombre sólo, siquiera sea en el pa- 


Hemos de resignarnos, pues, a to- 
car en algunas islas, recorrer algu- 
nas costas, llegando pocas veces tle- 
rra adentro, y después de nuestra 
Aventura, a trazar un sencillo ma- 
pa, como los que trazaron nuestros 
primeros navegantes, que pueda ser- 
vir de guía y de orientación a los 
que vengan detrás de nosotros con 
mejor fortuna. 

Haciendo, ante todo, la salvedad 
de que este tema no se halla estric- 
tamente en el ámbito de lo poesía 
lírica. Apasiona desde el primer mo- 
mento a teólogos y moralistas, his- 
toriadores y filósofos; y ya dentro 
de los géneros poéticos encuentra un 
cauce más propicio para su desarro- 
llo en la dramática y en la épica, 
que tantas veces hallaron en él sus 
asuntos. Sin dejar- de recoger el 
fragmento de comedia o el trozo épi- 
co que sirve a nuestro propósito por- 
que los sentimos animados por luz 
de la poesía auténtica, única en su 
esencia aunque múltiple en sus divi- 


siones, dirigiremos nuestros tanteos' 


hacia los campos, o mejor dicho ha- 
cla los mares de la lírica, menos ex- 
plorados. 

Pocas veces como tema central, 
decíamos. La inspiración de la liri- 
ca renacentista y sus temas amoro- 
sos y pastoriles están muy lejos de 
las tierras incógnitas. Pero de vez 
en cuando, aquí o allá, estas dos pa- 
labras "las Indias”, engastadas en 
un soneto, brillan como piedras pre- 
closas; entre los barrotes de los en- 
decasílabos de una epístola moral 
refulge la tentación del oro y de la 
plata; la nave horaciana sigue mu- 
chas veces los derroteros america- 
nos; un detalle sólo, un animal o 
un pájaro exótico, una flor o una 
fruta, animan una composición y le 
prestan el interés y el encanto que 
sin este toque de color no tendrían. 


LAS PRIMERAS REFERENCIAS 


Tratemos de poner un poco de or- 
den en las cosas. Desde los prime- 
ros momentos del descubrimiento 
podemos encontrar un rastro. 

En unas Coplas a S. Juan Evan- 
gelista que por mandato de la cris- 
tiamísima Reina Doña Isabel hizo 
Fray Ambrosio de Montesinos hay 
un momento en que “para provocar 
a la devoción e familiaridad de S. 
Juan a todos”, se nos advierte: 

Los hombres que navegando 

hallen islas muy remotas, 

cuando vuelven, que es ya cuando 
los estamos esperando 

en el puerto con sus flo¿as. 

Que nos digan les pedimos 

las novedades que vieron, 

y si algo nuevo oímos, 

más velamos que dormimos 

por saber lo que supieron. 

Nuestro natural humano 

amigo de nuevas cosas, 

guerra da al mozo y al cano 

por saber tarde o temprano, 

novedades suntuosas, 

Y si así es, desvelamos 

por este fin nuestra vista, 

pues que entre manos tenemos 

aquél de quien las sabemos 

que es San Juan Evangelista. 

Que mo por mar Oceano 

ni con galeras de pino 

halló el sol meridiano, 

animoso, no mundano, 

sobre trono cristalino. 


Hemos de confesar que el descu- 
brímiento de las Indías, en medio del 
general estupor, ha dejado un poco 
indiferente al austero franciscano. 

¿Para qué desvelarnos demasiado 
con tantas novedades? Mucho más 
“nos valdría el estar atentos al men- 
saje que nos trajo San Juan de sus 
navegaciones por un mar inmenso 
de “veriles y cristales” resplande- 
cientes. 

Como en los cuadros primitivos la 
figura lo llena todo y sólo en una 
esquina del fondo la vela de la pe- 
queña nave. 


EN LOS TIEMPOS DEL 
EMPERADOR 


Interesa contrastar la actitud de 
nuestro poeta asentada sobre la fir- 
meza de roca de una creencia, con 


la fantástica curiosidad que en su : 


época y poco después, despiertan los 
acontecimientos, desde que Pedro 
Mártir, un poco en plan de reporter 
sensacionalista, lanza a Europa las 
primeras noticias. Con el descubri- 
miento de América coincide el de la 
utopía o el país de la quimera y a 
los libros y mapas fantásticos suce- 
den las elucubraciones filosóficas y 
políticas: Erasmo, Montaigne, Ra- 
belais, Moro, Campanella. 

¡Qué lejos ha quedado ya la sen- 
cilla meditación del fraile francis- 
cano! 

La época de Carlos V, tan pródi- 
ga en hazañas y descubrimientos, 
no ha de ser, sin embargo, muy 
abundante en datos para nuestro 
trabajo. 

Se están haciendo las cosas. Se 
está materialmente encima de ellas 
y falta ese mínimun de perspectiva 
que casi siempre exige el arte. Ya 
veremos cómo, a medida que el tiem- 
po avanza y se entra en una época 
de relativa estabilización, los textos 
son más abundantes. . 

Garcilaso, que, según se cuenta, 
estaba viendo a unos indios que ju- 
gaban un partido de pelota, en oca- 
sión de las fiestas de las bodas del 
Emperador, cuando apareció por pri- 
mera vez ante su vista, en un bal- 
cón, Doña Isabel de Freyre, no tie- 
ne luego un gran interés por esos in- 
dios ni por sus tierras. 

Sin dejar de ser muy español sien- 
te a Europa intensamente; pero una 
Europa de límites muy estrictos y 
muy netos. 

A través de su obra nos da una 
geografía política europea sagacísi- 
ma y pintoresca. 

Y en cuanto a Amércia, ¿cómo es 
posible una cosa tan desmesurada 
y tan imprecisa para él, tan amigo 
del orden y de la precisión? 

América no cabe en una canción 
Italiana. 

Hay otro español, el desconcertan- 
te Cristóbal de Castillejo que se obs- 
tina desde Austria en mantener las 
formas métricas del XV, y que si se 
acuerda de América lo hace en for- 
ma que tal vez hubira sido preferl- 
ble que no se hubiera acordado. 

Se desata en alabanzas burlescas 
al palo de las Indias, cuya adquisi- 
ción, según él, vale más que todas 
las especias y los árboles raros del 
Oriente. 

Y en su Sermón de Amores, toda- 
vía fiel al espíritu de la última Edad 
Media, en el concertante de todos 
los llagados por el flagelo del Amor, 
aparecen ya los negros y los indios. 


No veréis amores feos, 
ni caben en un subgeto, 
no parece mal lo prieto 
a los indios ni guineos, 
no los daña..., etc. 


En toda la primera generación de 
poetas Italianizantes, seguidores de 
Garcilaso, no se encuentra cosa dig- 
na de ser señalada. Ni siquiera en 
Cetina, y ésto es verdaderamente 
lamentable, ya que sí nos ha dejado 
en sus Epístolas una serie de diver- 
tidos e interesantes testimonios de 
la vida militar y cortesana de Ita- 
lía, pudo muy bien hacer alguna es- 
tampa de la vida de la colonia, que 
vivió tan intensamente como atesti- 
gua el proceso —más atrayente que 
la mejor novela de aventuras—, in- 
coado con motivo de las heridas que 
una noche recibió, y que le ocasio- 
naron la muerte. 


LA INQUIETUD DE LA RIQUEZA 


Si pasamos a zonas más densas y 
más altas de nuestra poesía, lo pri- 
mero que hallamos es el gesto severo 
de reprobación de Fray Luis: 


No da reposo el pecho, 
Felipe, ni la India, ni la rara 
esmeralda provecho, 

que más tuerce la cara 
cuanto poste el alma avara. 


Insiste en esta actitud repetidas 
yeces en diversos parajes: 


¿Qué vale cuanto vee 

do nace y do se pone el sol luciente, 

lo que el indio posee, 

lo que da el claro Oriente 

con todo lo que afana la vil gente? 

Todas las fórmulas horacianas re- 
feridas a los países orientales pro- 
ductores de riquezas sin cuento se 
aplican ahora, modernizándolas y 
dándoles actualidad, a las Indias. 
Así lo vemos en Fray Luis, en Me- 
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SOT 


por HIGINIO 
drano y en tantos otros en los que 
lo horaciano llegó hasta lo más hon- 
do del alma. 

Aunque no sean del insigne agus- 
tino, entre las poesías que durante 
mucho tiempo se le han atribuído se 


cuentan el Túmulo al Príncipe Don 
Carlos y la Canción a la muerte del 


ROS 


L número dos de la Chaussée- 


d'Antín, en un rincón del 

Boulevard, en lo; altos del 
restaurant Paillard, era para los 
parisinos de aquella época una 
casa célebre, pues durante una 
larga temporada Rossini ocupó 
el primer piso. Una casa harto 
vulgar, por lo demás, donde, 
únicamente, algunos muebles de 
estilo ponían una nota de lujo. 

El maestro llevaba una exis- 
tencia tranquila en apariencia, 
muy agitada en realidad, pues, 
inquieto y agitado, siempre es- 
taba a punto de estallar. 

Sus recepciones semanales 
todos los sábados, eran célebres 
en París, debido, precisamente, 
al humor del músico. Desde que 
los invitados llegaban al gran 
salón amarillo cuyas ventanas 
daban sobre la Chaussée . d'An- 
tín, ya estaban enterados del es- 
tado de la atmósfera moral del 
dueño de casa. Si la señora apa- 
recía descotada, todo andaba 
bien. En caso contrario, la tem- 
pestad no andaba lejos. Se ha- 
cía sentir en cuanto alguno de 
los invitados expresaba sus de- 
seos de hacer música. Desde que 
sonaban las primeras notas en 
el plano, si el trozo no le agra- 
daba, Rossini abandonaba brus- 
camente el salón, algunas veces 
cortando una frase, e iba a en- 
cerrarse en su despacho hasta 
que la cosa terminara. Enton- 
ces regresaba y reanudaba la 
conversación en el punto en que 
la cortara, sin esfuerzo y sin 
excusarse siquiera. 

Si se hallaba de buen humor, 
se sentaba sín más trámite an- 
te el piano y poníase a tocar. 
Mas, en cualquier caso, la cos- 
tumbre de la casa era inflexi- 
ble: jamás un refresco. Rossini 
no ofrecía a sus invitados ni el 
más mínimo helado, ni un vaso 
de cerveza, ni la más aguachenta 
naranjada. Cuando algún can- 
tante se sentía demasiado se- 
diento, acudía a la cocina, don- 
de la criada le preparaba un va- 
so de agua azucarada. 

¡Y lo más notable es que 
Rossini gozaba fama de ser un 
anfitrión generoso! 

— Venga usted a casa una 
tarde de éstas —solía decir a sus 
conocidos. —Estará usted como 
en su café, con la misma con- 
fianza... 

— Bueno; sí es como un ca- 
fé, por favor, haga que nos sir- 


CAPOTE 


mismo. Al final de ésta, se extiende 
este soberbio mapa de la monarquía 
española: 

lustre y alto mozo, 

a quien el cielo dió tan corta vida, 

que a penas fué sentida. 

Fuiste breve gozo 

y agora luengo llanto de tu España, 


A os 


e E A 


van cualquier cosa —dijole uno | 
cierta vez. | 

Tan grande era, empero, el | 
prestigio del músico, que los in- | 
vitados acudían y le rodeaban | 
embelesados.. 

El autor del Barbero, por lo 
demás, en su vida privada no 
era menos original que en sus 
recepciones hebdomadarias. 

Se caracterizaba por un mie- 
do ceryal a los accidentes pro- 
pios de los carruajes. Jamás, por 
este motivo, se decidía a visitar 
su propiedad de Passy. Cuando, 
al fin, resolvíase a hacerlo, ha- 
cla llamar tres o cuatro coches, 
ordenaba que se estacionaran 
frente a su domicilio de la Chau- 
ssée - d'Antín, y, por la vereda 
hacía una minuciosa inspección 
de los “fiacres”. 

El escogido era siempre al- 
gún carruaje cuyo caballo pare- 
ciale más escuálido, esquelético 
y sin resuello. Entonces, tras un 
cómico esfuerzo, se instalaba en 
el coche, y, en todo el curso del 
viaje, iba suplicando al aurlga 
que moderara la marcha e hi- 
ciera descansar a la bestia. 

— Moderato... Moderato... 


Moderato... —gemía * con voz | 
plañidera. 
Rossini compensala estos 


temores con sus audaclas cull- 
narias. Eran éstas sencillamen- 
te estupendas. Si los refrescos, 
eran raros durante las reunio- 
nes de los sábados, la mesa de 
la casa «Je la Chaussée - d'Antín 
había llegado a ser célebre en- 
tre los gourmets. Especialmente, 
había unos macarrones cuyo se- 
creto de fabricación guardaba 
el maestro celosamente y con 
toda suerte de ritos y silenciosa 
majestuosidad. 

Finalmente, agreguemos que 
todos los organilleros italianos 
y tocadores de acordeón que va- 
gabundeaban por Paris, sabien- 
do dónde vivía Rossini, plantá- 
banse en la vereda, frente a la 
casa, y durante una buena par- 
te del día ejecutaban los trozos 
más popularizados del Barbero, 
con la esperanza —harto pro- 
blemática— de que el maestro 
les arrojara algunos cobres por 
la ventana. 

Una sola vez Rossini les arro- 
Jó unas cuantas monedas para 
hacerles marchar: fué cuando, 
aconsejados por un farsante, co- 
menzaron a tocar un trozo de 
Tannhaiiser... 


JULIO TAUTBERT 


¡No podría soportar nunca que un 
hombre me mire la boca!... 

Sola, Clementina Soto guardaba 
silencio, La señorita Clementina So- 
tocera' pequeña, flaca y arrugada. 
Leiasée' sobre su rostro uns humildad 
queno-alcanzaba hasta el fondo del 
corazón, y sus párpados bajos ve- 
laban púdicamente sus ojos. Las ma- 
nos las llevaba cruzadas sobre su 
pecho escuálido, con parsimonia re- 
ligiosa 

Bajo un aspecto tan insignifican- 
te, Clementina Soto ocultaba una 
alma atormentada de envidia. Una 
mala suerte especial la perseguía. No 
había obtenido nunca un solo éxi- 
to en las reuniones heddomadarias, 
en las que la señorita Cornejo acu- 
mulaba los triunfos mayores. A ella 
po le pasaba nada de sorprencente, 
ninguna enfermedad la alcanzaba 
y sus animales y sus vecinos o su 
parentela no le causaban ningún do- 
lor de cabeza. La única catástrofe de 
la que pudo merecer un poco de es- 
tima fué cuando unos gitanos le ro- 
baron unas lechugas, pero fué el mis- 
mo día y la misma banda que devas- 
tó el gallinero de la señorita Trica, 
y ante un robo de diez y ocho zalli- 
nas y catorce conejos nadie dió el 
valor que merecía a una docena de 
lechugas. 

Ese día la señorita Soto pensaba 
anunciar, no teniendo otra cosa, que 
uno de sus canarios se había estran- 
gulado entre dos alambres de la jau- 
la, La señorita Cornejo con su dolor 
de muelas, la había ganado de ma- 
no. 

Encerrada en un amargo mutis- 
mo. devoraba su rencor. Odiaba a to- 
das esas solteronas en “eneral y a la 
señorita Cornejo en particular. Y 
hasta ella misma se malquería, por 
no saber excitar los furores de una 
suerte demasiado benigna y de hacer 
caer sobre su propia cabeza aleu- 


nos de esos desastres que nos dan un 
prestigio inmediato... 

Esa noche, en su cuarto de solte- 
ra, con un péndulo bajo campana 
de vidrio sobre la chimería, entre dos 
ramos de flores devitalizadas, reem- 
plazó su habitual examen de con- 
ciencia, por un largo análisis de sus 
sensaciones fisicas. ¡Desgraciadamen 
te no tenía mal en parte alguna!... 

Sólo un gran deseo de revancha 
la poesía, y fué así que tomó un: de- 
cisión heroica, por no decir desespe- 
rada. 

“¿La señorita Cornejo se negaba a 
hacerse arrancar un diente bajo el 
pretexto de que no quería mostrar su 
boca a un hombre? Ese exceso de de- 
cencia cubría un exceso de cobar- 
día. La señorita Soto era mucho más 
brava. Ya verían la prueba el domin- 
go próximo”. 

El lunes se levantó para ir a casa 
del dentista. Tuvo con él una viva 
discusión a fin de persuadirlo que 
sus muelas del fondo, la de la dere- 
cha y la de la izquierda, que él con- 
sideraba perfectamente sanas, la ha- 
cian sufrir un tormento. Tal vez no 
lo persuadió. pero obtuvo lo que de- 
seaba. 

Y el domingo, habiendo tenido 
buen cuidado de ser la última en lle- 
gar a casa de la señorita Cornejo 
que recibía ese día, y habiándole pre- 
guntado si su colmillo estaba cura- 
do, suspiró con una extraña vOz ce- 
ceosa y cascada: 

— ¡Ah. mi buena amiza... o Lu- 
ve una crisis mucho más grave que 
la suya!... ¡Me he visto oblizada 
a arrancarme dos molares!... 

Abrió misteriosamente una cajita 
donde los dos inmolados reposaban 
sobre un lecho de algodón fenica- 
do. 

— Y los mios eran dos muelas s 
—añadió, mientras alzaba hacía el 
cielo sus ojos extasiados. 


española del Siglo de Oro . 


de Flandes y Alemaña, 
Ttalia, y de aquel mundo nuevo y 
[rico 
con quien cualquier Imperio es 
[corto y chico. 
LA HAZAÑA MEROICA A 

Fernando de Herrera está en Se- 
villa, como si dijéramos en la ante- 
sala de las Indias. Además ya sa- 
bemos cómo Herrera sintió el he- 
roismo siempre y su afición a los li- 
bros de Historia, de Geografía y de 
viajes. 

Sus textos son más abundantes y 
tienen diversos matices. 

Como lugar geográfico en ponde- 
ración de lejanía Garcilaso nos di- 
rá del Duque de Alba en su Elegía 
segunda: 


Que en cuanto se discurre, nunca 
[visto 

de tus años jamás otro segundo 

será desde el Antártico a Calisto, 


- Herrera, al cantar a Don Juan de 
Austria, promete ya que 
extenderá su nombre 
por do el céfiro aspire blando vuelo 
con ínclito renombre, 
al remoto indio suelo 
y a do esparce el rigor helado el 
[ cielo. 

Y en otro lugar 
Si a los hondos estrechos me llevase 
Amor, del Indio Oceano..., 

Herrera, vuelto siempre hacia lo 
heroico, no dejará de consagrar un 
recuerdo a los que realizan hazañas 
que hacen olvidar las de/la antigúe- 
dad: 

Y el que en el patrio suelo 
[estrechamente 
vivia oscuro, osado se aventura 
por el remoto golfo de occidente, 
y con valor igual a su ventura 
brava gente sujeta y fieros pechos 
sin rendirse al temor de muerte 
[oscura, 
arcos y claros títulos, estrechos 
son a su gloria inmensa, pues él solo 
vence los grandes hechos con sus 
[hechos. 

Esta soberbia visión del conquis- 
tador, que se halla perdida en una 
de sus interminables elegías fué re- 
cogida con mucho mayor valor ex- 
presivo en uno de sus magníficos so- 
netos “imperlales”: 

Estos que el impío turco en cruda 
(guerra 
al moro, al anglo y al escoto airado, 
y vencen al tudesco y al dudado 
francés, y al belga en su cercada 
[tierra. 
Y los estrechos que al mar hondo 
[encierra 
sobran, pasando por lugar vedado 
con valor cual vió nunca el estrellado 
cielo, que tantas cosas mira y cierra, 
bien muestran en la gloria de sus 
[hechos 
que son tus hijos, ¡oh felice España! 
honra del alto imperio de Occidente 
Alaba Roma los famosos pechos 
de los suyos, que nunca, y no me 
[engaña 
el amor, fué a esta Igual su osada 
(gente. 

Y en las Anotaciones, desarrolla 
en prosa este mismo pensamiento. 
He aquí una apología de Cortés: 

Quien osará igualarse al maravi- 
Moso valor y atrevimiento y pruden- 
cia de Fernando Cortés, que atrave- 
sando regiones espantosas y montes 
insuperables, quitando a los españo- 
les toda la esperanca de todo refu- 
glo humano fuera de la que podían 
tener en la fortaleza de sus brazos, 
se metió en una tierra grandísima, 
llena de gente, no conocida, y sobre- 
pujando las fuerzas de los hombres 
con su industria y valentía, tomó 
aquellas poderosas reglones, y es- 
pantó con la grandeza de aquel he- 
cho sin proporción mayor que to- 
dos los antiguos, todo el término de 
las tierras. « 

Con su sentido “clásico” de com- 
parar las hazañas de los españoles 
con los de la antigiledad, insiste en 
otro lugar: 

Porque ya vemos, por la industria 
y osadía de los españoles, mayor 
mucho que todas las fingidas haza- 
ñas de los héroes celebrados de la 
antigiiedad, la habitación debaxo la 
equinocial y en la mesma tórrida zo- 
na, cómoda para la vida humana. 

Casi al mismo tiempo que Herre- 
ra entona su himno lejano, Ercilla 
combate y escribe su gesta en Chile. 
Su trazo es fuerte y su color som- 
brío, como conviene a la tierra que 
canta. Sus octavas tienen la gran- 
deza y la sobriedad de un enorme 
mural, 


£n Chile, Norte Sur de gran longura 
costa del nuevo mar del Sur llamado, 
tendrá del Este al Oeste de angoslura 
cien millas por lo más ancho tomado, 
bajo del Polo Antártico ep altura 
de veintisiete grados prolongado 
hasta do el mar océano y chileno 
mezclan sus aguas por angosto seno. 
Y estos dos anchos mares que pre- 
[tenden 
pasando de sus terminos juntarse, 
baten las rocas, y sus alas tienden, 
mas les es impedido el allegarse. 
por esta parte al fin la tierru 
Mhienden 
y pueden por aquí comunicarse. 
Magallanes, Señor, fué el primer 
[hombre 
que, abriendo este camino, le dió 
[mombre. 


En la visión de las tierras de Es- 
paña en la cueva del Mago Fitón, 
el recuerdo de Sevilla es así: 


“Mira a Sevilla, ves la realeza 
de templos, edificios y moradas, 
el concurso de gente y la grandeza 
del trato de las Indias aportadas, 
que de oro, plata, perlas y rlonezas 
dos flotas en un año entran 

[carga das, 
y salon otras dos de mercancí 
con gente, munición y artilleria”. 


UN POETA OLVIDADO 


Don Francisco de Medrano, un 
poco olvidado. después de los justos 
elogios que le tributó la crítica del 
XIX hasta Menéndez Pelayo, ha sí- 
do puesto en su justo valor por ¡a 
critica moderna. Nace en Sevilla de 
una familia de banqueros y merca- 
deres. Su padre, sus hermanos han 
traficado en América y los vinos 
de su heredad de Mirarbueno, en el 
Aljarafe, fueron embarcados mu- 
chas veces para las Indias. El poeta 
es además un horaciano; no es, 
pues, extraño que, el cabello rubio 
de una bella dama, en vez de serlo 
con el oro de Arabía, sea ahora com- 
parado con el oro peruano. 

¿Quién trocará prudente 
por cuanto el Inga atesoró, el cabello 
de Amarilis... 

Esa “riqueza de los Ingas” que hi- 
zo a su amigo Don Alfonso de San- 
tillán abandonar su vocación para 
convertirse en Alférez de los galeo- 
nes reales: 

Santiso, ¿ahora, ahora las riquezas 
de los ingas invidias, y guerrero 

ya oprimes con acero 

la frente, y con destreza 

juegas ya el hierro fiero? 

Fabricas al flamenco e inglés pirata 
cadenas, y amenaza tu estandarte 
a aquella oculta parte 

do sediento de plata 

osó penetrar?... 

Suena una y otra vez la voz del 
poeta amonestando a su amigo, 
¿Tú sulcas, ¡oh Santiso! el mar 

[furioso 
y de este sol huyendo la tardanza, 
te avecinas al otro, en esperanza 
del hado, que te aguarde más 
[piadoso? 

Y ahora con acento patético que 

es casi un presentimiento: 


“Si de rentas más cuentos, 

que los ingas y chinos alcanzares, 
y tus anchos cimientos 

las tierras ocuparen y los mares, 
mi la certera flecha 

de la muerte huirás...” 

Porque en el fondo de todo ésto, 
late una tragedla que conocemos en 
todos sus detalles por Dámaso Alon- 
so. Don Alfonso de Santillán, a quien 
su fraternal amigo ha dedicado una 
entusiasta oda jutilar al conocer la 
noticia de su regreso: 


“A tí, segunda vez mal advertido 
la resaca sorbió del mar hambriento, 

eto. 
perece en un terrible naufragio, en 
la costa de Cumaná, frente a la Isla 
d> Santa Margarita. 

Pero ¿quién puede saber cuál es 
el camino cierto y dónde le acech: 
el peligro? 'Todos erramos, todos”, 
habría que decir ahora con verso del 


Medrano, recogldo en su “áurea 
mediocritas”, se mantlene prudente. 
Así en la Oda XXI: 


“Con un arroyo breve de agua pura, 

y tierra poca y fiel a mí esperanza, 

en desprecio me viene quien la 
Canchura, 

del indio imperio alcanza 

con suerte mal segura... 


EL CINE 
BRASILEÑO 


EL DIARIO 


por FLORENTINO BARBOSA 


N las últimas semanas los aficio- 
nados al cine en Río y Sao 
Paulo han formado filas para 

ver una nueva película titulada O 
Cangaceiro (El Proscrito). Con to- 
da seguridad al regresar a sus hoga- 
res se detienen para comprar los dis- 
cos de las pegajosas melodías de 
Saudade (Nostalgia) y Mulher Ren- 
deira (La Encajera). En la actuali- 
dad la mayoria de las películas que 
se presentan en el Brasil son impor- 
tadas, pero O Cangaceiro forma par- 
te del 10 por ciento de factura na- 
cional, y poco después de estrenar- 
la los Estudios Vera Cruz se dieron 
cuenta de que tenían en sus male 
una mina de oro. Dirigida por uno 
de los mejores técnicos cinematográ- 
ficos brasileños. Lima Barreto, a 
quien secundaron especialistas en 
Tolklore, la película es una hermosa 
historia de carácter local sobre el 
pueblo del noreste brasileño, A co- 
mienzos de este ¿ño fué exhibida en 
el Festival Internacional Cinemato- 
gráfico de Cannes, donde se le otor- 
gó el Premio Internacional para Pe- 
lículas de Aventuras con mención 
especial a su música. 

O Cangaceiro es un jalón en la in- 
ciplente industria brasileña del ci- 
ne, pues el público está tan acos- 
tumbrado a las películas extranje- 
«ras que a menudo se manifiesta re- 
ticente a aceptar los productos na- 
cionales. Por ejemplo, casi las tres 
cuartas partes de las cintas presen- 
tadas en el país son norteamerica- 
nas; Inglaterra, Francia e Italia 
juntas proporcionan cerca del 8 por 
ciento de los espectáculos y Méjico 
con Argentina un 4 por ciento. Con 
frecuencia los productores brasile- 
fos tratan de complacer al grueso 
público realizando películas ligeras 
de ambiente carnavalesco y buscan 
los servicios de los más populares 
cantores de radio que generalmente 
resultan pésimos actores. Es así có- 
mo la calidad de Ja película varía 
en sentido inverso a su popularidad. 

La competencia se hace aún más 
dura por el hecho de que al llegar 
al Brasil una película extranjera, 
por lo general ya se ha costeado con 
las exhibiciones en su país de ori- 
gen y cualquier beneficio extra de 
taquilla constituye una ganancia ne- 
ta. Otra espina en el costado de Jos 
ambiciosos productores cinemato- 
gráficos son las firmas distribuido- 
ras que forman un poderoso mono- 
polio. Las compañías no tienen más 
remedio que someterse a sus exi- 
gencias y otorgarles exorbitantes co- 
misiones sin ninguna garantía de los 
correspondientes servicios. En reali- 
dad,los distribuidores ni siquiera se 
preocupan de dar a los productores 
le itinerario que seguirán sus peli- 
culas. 
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Sin embargo, la industria se las 
ha arreglado para subsistir y, según 
el informe presentado recientemen- 
te por un productor al .presidente, 
el año pasado se rodaron cuarenta 
y tres películas, lo que constituye 
la más alta cifra de producción al- 


canzada hasta la fecha. En 1952 las - 


entradas de taquilla fueron de más 
de cien millones de cruzeiros (cerca 
de dos millones de dólares al cambio 
libre), de los cuales los productores 
recogieron un saldo neto de unos 
cuarenta millones. Una sola pelí- 
cula rindió cinco millones y medio 
de cruzeiros en Río y Sao Paulo úni- 
camente, lo que indica que fué vis- 
ta por 773.000 personas. El público 
demostró una señalada preferencia 
por los dramas, en primer término, 
y luego por las comedias y las re- 
vistas musicales. po 

De las dieciseis compañías cine- 
matográficas que hoy funcionan en 
el Brasil —las tres principales son 
Vera Cruz, Kino Filmes y Atlánti- 
da— trece se encuentran ubicadas 
en Río de Janeiro y tres en Sao Pau- 
lo. A juzgar por las cifras anotadas 
en el año 1950, el capital de seis es- 
tudlos totalizaba la insignificante 
suma de dieciseis millones y medio 
de cruzeiros (cerca de 330.000 dóla- 
res). 

La producción de películas en el 
Brasil se inició a fines del siglo pa- 
sado. En 1895 el precursor francés, 
Louis Lumiére, ofreció su primera 
exhibición cinematográfica con su 
“aparato para tomar cronofotogra- 
fías”. Dos años más tarde el brasl- 
leño Oswaldo Coutnho de Faria pre- 
sentó una película en París titulada 
O Canto de Carlos V (El canto de 
Carlos V), empleando un kenitófono, 
antecesor del vitáfono. El año si- 
guiente marcaría la aparición de la 
primera película norteamericana, de 
unos dos minutos de duración, lla- 
mada El Beso. 

A Paulo Benedetti, italiano ave- 
cindado en Brasil, se le atribuye la 
primefa cinta realizada en el país, 
y en 1910 produjo Um Transformis- 
ta Original (Un Actor Original), 
empleando un primitivo y complica- 
do sistema de sonido. La pelicula 
brasileña Os Estranguladoras (Los 
Estranguladores) que se terminó en 
1908, fué la primera cinta de fondo 
realizada en el mundo con un re- 
parto totalmente masculino. Nueve 
años más tarde Alberto Botelho ro- 
dó Guaraní, usando una cámara 
movible por primera vez en Brasil. 

Una de las precursoras de la pro- 
ducción cinematográfica, Carmen 
Santos, recientemente fallecida, 
realizó dos buenas películas en 1924, 
pero las cintas más notables de la 
era muda fueron Barro Humano y 
Límite. Por desgracia la primera no 


SE SIGUE DISCUTIENDO SI TUVO BRAZOS 
ALGUNA VEZ LA VENUS DE MILO 


ACE poco más de un siglo —en 

abril de 1820— un aldeano grie- 

go llamado Georgios descubrió 
en una gruta en la isla de Milo, en 
las Cíclades, una estatua que con el 
“nombre de Afrodíta de Milos o la 
Venus de Milo estaba destinada a ser 
la más famosa de todas las plezas de 
escultura. El marqués de Riviere ad- 
quirió la Venus y la ofreció a Luis 
XVII, que la donó al Museo de Lon- 
re. En la forma en que se exhibe 
en el gran museo francés, en un áb- 
side revestido de cortinas oscuras, 
aparece como una verdadera divi- 
nidad del misterlo, y tal ha demos- 
trado ser desde que apareció en la 
pequeña isla griega. 

¿Quién fué el escultor que pudo 
crear una obra de tan sublime be- 
Meza? ¿Qué dioza es? ¿Qué posición 
tenían los brazos que han desapa- 
recido? 


Estos problemas han preocupado 
largamente a los arqueólogos, y se 
han expuesto muchas opiniones, lo 
mísmo acerca de la identificación de 
la divinidad que sobre la restaura- 
ción de los brazos. Unos sablos han 
visto en ella la figura de la Victo- 
ría inscriblendo los nombres de las 
batallas sobre una lápida colocada 
en su rodilla izquierda; el escultor ín- 
glés Westmacott le atribuyó alas y 
Ja supuso con.los brazos delante del 
cuerpo, denominándola Hada Has- 
se; un profesor de anatomía de la 
Universidad de Breslau, la restauro 
como Venus en el tocador; Torra;, 
como Venus con una manzana; Va- 
Jentín, como Venus sorprendida -1 
el baño Cada una de estas sugestio- 
nes parecia tener algún viso de fun- 
mento. * 


Pero la cuestión viene a plantearse 
er nuevo, por la publicación hech1 


por el profesor Eddé, de París, que 
aporta la nueva hipótesis de que pro- 
bablemente el escultor falleció antes 
de poder terminar su obra, y en con- 
secuencia la Venus no tuvo nunca 
brazos. 


Dice el doctor Eddé: 


“Esta estatua no ha estado siem- 
pre enterrada, y habría un tiempo, 
que estuvo expuesta en algún templo 
digno de ella, Entonces setía adml- 
rada, venerada y conocida no sola- 
mente en la pequeña isla donde se la 
ha encontrado, sino por todo el mun- 
do helénico. 

“Los artistas de la época han de- 
bido reproducirla y su imagen tan 
bella ha debido extenderse en los pal- 
ses más lejanos, con el mismo títu!> 
que tantas obras maestras de la an- 
tigúedad cuyas coplas antiguas han 
llegado hasta nosotros. 


“Ha habido, pues, un artista que 
ha visto a la maravillosa afrodita, la 
ha coplado quizás como otros miu- 
chos, y una felíz casualidad ha pues- 
to en mi camino una de esas coplas. 


“La pequeña estatulta en bronce 
que se encuentra reproducida aquí, 
me ha sido cedida por el mismo que 
hizo el encuentro, un pobre “fellah” 
egipcio de los alrededores de Alejan- 
dría, No ha sido desoxidada y se en- 
cuentra tal como se la halló. 


“Esta estatulta es la reproducción 
flel y minuciosa de la Venus de Milo. 
El artísta que la ha hecho ha copla- 
do lo obra maestra antigua tal co- 
mo la ha admirado en el templo ma- 
ravilloso en que era adorada. “¡Y es- 
ta pequeña estatulta como la Vers 
de Milo no tiene brazos!”. 


se conservó, pero la segunda, pro- 
ducida por Mario Pelxoto con Bru- 
tus Pereira bajo la influencia del 
vanguardismo francés, se encuentra 
en los archivos del Museo de Arte 
Moderno de Nueva York. 

El advenimiento de las películas 
sonoras no fué un estímulo para la 
industría cinematográfica brasileña, 
dado que el público prefería siempre 
la obra extranjera a la nacional. En 
un esfuerzo por mejorar sus condi- 
ciones económicas, los productores 
trataron de seducir a las masas brin- 
dándoles películas sensacionalistas 
y de pacotilla. Los títulos más nota- 
bles de la época son Favela de Meus 
Amores (Fayela de mis Amores), 
producida por Carmen Santos y 
Humberto Mauro; Bonequinha de 
Seda (Muñeca de Seda), por Odu- 
valdo Viana; O Grito da Mocidade 
(El clamor de la Juventud) y Ave 
sem Ninho (Ave sin Nido), ambas 
de Raul Roulien. 

Sólo en 1949 el cine brasileño co- 
menzó a superar esta etapa. Fué en- 
tonces cuando Cavalcanti regresó al 
país desde Inglaterra al cabo de ve- 
tiseis años de ausencia. En un prin- 
cipio llegó a París como arquitecto, 
pero en 1925 conoció a los cinema- 
tografistas L'Herbier y Delluc, quie- 
nes lo indujeron a abandonar su 
profesión y adoptar la de ellos. Su 
primera película de éxito fué Le 
Train Sans Yeux (El Tren sin Ojos), 
1925), a la cual siguió Rien que les 
Heures (Nada más que las Horas, 
1926), La Petite Lilie (La pequeña 
Lille, 1927), En Rade (Anclado, 
1928) y Dans Une lle Perdue (En 
una isla Perdida, 1932), inspirada 
esta última en Victoria, de Joseph 
Conrad. En seguida Cavalcanti se 
dirigió a Inglaterra donde, con John 
Grierson, Basil Wright y Robert 
Flaherty, lanzó el movimiento rea- 
lista en la cinematografía. Cavalcan- 
ti tuvo también parte activa en la 
producción de los documentales in- 
gleses. Algunas de las mejores pe- 
lículas realizadas por él en Gran 
Bretaña fueron Pett and Pott (1934, 
Night Mail (Correo Nocturno, 1936) 
y un espléndido documental sobre 
las minas de carbón, Coalface (Ca- 
ra de Carbón, 1936). 

Cavalcanti regresó al Brasil para 
dar una serie de conferencias en el 
Museo de Arte de Sao Paulo. Mien- 
tras estaba allí ayudó a organizar 
la compañía cinematográfica Vera 
Cruz, pero debido a mal entendi- 
mientos con los dueños esta relación 
no duró mucho tiempo. Ya se dispo- 
nía a volver a Inglaterra cuando 
usando de la prensa, las cartas con- 
minatorias y las audiencias o con- 
tinuación de las charlas, sus conciu- 
dadanos lo convencieron de que se 
quedara y pusiera su talento al ser- 
vicio de la creación de una gran in- 
dustria cinematográfica. La pérdi- 
da de Inglaterra benefició al Brasil 
y Carlos Chaplín se burló de los in- 
gleses por haberlo dejado escapar 
de entre los dedos. 

En 1951 Cavalcanti dirigió Simao 
o Caolho (Simón el Tuerto) para la 
Compañía Maristela y, a solicitud del 
presidente Getullo Vargas, preparó 
un informe sobre la industria cíne- 
matográfica brasileña. En estos mo- 
mentos se encuentra en el Noreste 
como director, accionista y produc- 
tor de Kino Filmes, rodando O Can- 
to do Mar (El Canto del Mar), una 
cinta en la cual se da gran impor- 
tancia al paisaje y al folklore. 

La compañía brasileña que se ha 
desarrollado en forma más especta- 
cular es tal vez la Vera Cruz que 
empezó con un capital de siete mí- 


AVENIDA 


ANICETO 


llones y medio de cruzeiros (unos 
160.000 dólares). Un año más tarde, 
en el momento de presentar su prí- 
mera película Calcara (El Mestizo) 
ya giraba por valor de veinticinco 
millones de cruzeiros y hoy cuenta 
con el mayor capital de inversión 
de la industria. 

Calcara fué producida por Caval- 
canti antes de abandonar Vera Cruz, 
pero resultó una película mediocre. 
bajo su auspicio Lima Barreto diri- 
gió para Vera Cruz un audaz docu- 
mental sobre el mural Tiradentes 
de Cándido Portinari. Esta es la 
obra de mayor tamaño del artista 
y le fué solicitada por el directorio 
del colegio de Cataguezes, en el Es- 
tado de Minas Gerais, para adornar 
el nuevo edificio diseñado por el ar- 
quitecto Oscar Niemeyer. Es una 
composición enorme que mide apro- 
ximadamente 3 x 16 metros y que 
representa, en témpera, los episo- 
dios y figuras principales de un mo- 
vimiento local por la independencia 
brasileña en el siglo XVIII. 

Después del alejamiento de Caval- 
canti, Lima Barreto realizó un se- 
gundo documental para Vera Cruz 
sobre el famoso escultor brasileño 
Manuel Francisco Lisboa, más co- 
nócido como O Aleijadinho (El Tu- 
Midito) (véase Américas, octubre, 
1950). En seguida vino su clamoroso 
éxito con O Cangaceiro. 

En Brasil, tal como en otros paí- 
ses,los clubs, cinematográficos han 
ayudado a mejorar la calidad del 
octavo arte. Todos ellos se fundaron 
en circunstancias más o menos si- 
milares. Al principio algunos ami- 
gos se reunían para discutir la me- 
jor película de la temporada, sus 
productores y su reparto. A medida 
que crecía el interés de los aficio- 
nados, las esporádicas reuniones noc- 
turnas se convirtieron en reuniones 
regulares destinadas a cambiar 
ideas, exhíbir películas, olr confe- 
rencias y hasta a rodar cintas expe- 
rimentales. Algunos de los clubs más 
antiguos del Brasil son el Carlitos 
Club (en Brasil se llama a Chaplin 
sólo por este nombre), el Club de 
Estudios Cinematográficos de Río, 
el Cinema Club, el Centro de Estu- 
dios Cinematográficos y el Club de 
Fotocine Bandeirante de Sao Paulo. 

En 1949 el Centro de Estudios Ci- 
nematográficos creó una escuela de 
cine junto con el Museo de Arte en 
Sao Paulo, Más tarde el Centro se 
separó del Museo, pero ambos to- 
davía ofrecen cursos y varios de sus 
egresados trabajan ahora como pro- 
fesionales en firmas productoras. 

El Museo de Arte de Sao Paulo 
patrocinó el Primer Congreso Bra- 
sileño de Clubs Cinematográficos 
que resultó en la federación de los 
diversos grupos. El museo introdujo 
también una nueva modalidad en los 
sistemas de propaganda cinemato- 
gráfica al celebrar, en 1951, un con- 
curso en colaboración con Lotus Fil- 
mes para premiar el mejor cartel 
para la última película brasileña. 

La cinematografía de aficionados 
no es novedad en el Brasil, El Club 
Bandeirante fué el primero en orga- 
nizar a los fotógrafos aficionados 
en el Brasil, luego progresó hacia el 
cine y agregó esta palabra a su tí- 
tulo original en 1949. Ha patrocina- 
do tres concursos nacionales y par- 
ticipó en dos festivales internacio- 
nales. El local del club se encuentra 
en una grande y espaciosa casa de 
Sao Paulo mantenida enteramente 
por las contribuciones de sus socios. 

Muchos documentales brasileños 
se exhiben con fines comerciales. Os 
Tiranos (Los Tiranos), rodada por 


ARCE 


El antiguo camino que partiendo del Prado se dirigía a San 
Jorge, finca y casa Je campo del Presidente Jorge Córdoba, fué 
mandado limpiar con soldados del ejército por el entonces Presi- 
dente de la República don Aniceto Arce. Dicho camino fué arre- 
glado, ensanchado y arborizado con hermosos eucalintus y sau- 
ces, bordeado por dos anchas acequias que corrían a lo largo de 
la avenida. Su primer tramo comprendía desde lo que es hoy 
la Avenida Villazón hasta el Ovalo, donde se construyeron dos * 
kioscos, lo que le dió también el nombre de “Los Kioscos” y Ine- 
go el segundo tramo que seguía hasta la casa de San Jorge. Al 
principio la Avenida Arce estaba rodeada de potreros y terrenos 
de cultivo de habas y hortalizas, pero se fueron construyendo al- 
gunos edificios como el hoy ya demolido de “La Aurora”, casa - 
guinta muy popular par los “días de campo” y manifestaciones 
sociales y políticas que en ella se llevaron ¡4 cabo. Luego en San 
Jorge se estableció un poligono de tiro al blanco, que aun hoy 
subsiste, Poco a poco, don Benedicto Goitia, don Rodolfo Ara- 
mayo, la familia Chinel y otros, fueron construyendo chalets 
y casas residenciales, hasta llegar a nuestros tiempos en que todo 
está construido y la Avenida Arce constituye una de las principa- 
les de la cludad de La Paz. Hacia 1910, la primera linea de tran- 
vías tenía su recorrido por la Avenida Arce, con la final de San 
Jorge y un cruce en el Ovalo. Para el Centenario de Bolivia, 1925, 
se pavimentó la primera parte y posteriormente se fué mejoran- 
do y ampliando el pavimento y también se cambiaron los antl- 
g£uos eucallptus y sauces por arbolitos ornamentales, dotándola 
de una iluminación adecuada. Durante la guerra del Chaco y en 
los terrenos de la fawilía Cusicanqui - Mendoza, donde el Club 
Atlantes, antigua entidad deportiva, había construído una can- 
cha de futbol, el Banco Central de Bolívia, adoptó unos galpones 


para un hospital de heridos de la guerra, hospital que después 
fué transformado en hospital de tuberculosos, nosocomio provi- 


slonal que aún no 


ha podido ser trasladado al 


nuevo edificio 


construído eu Miraflores para esta clase de enfermedades infec- 


closas. 


La Avenida Arce debe su nombre al progresista Presidente 
Aniceto Arce, si blen por razones de orden político, muy explica- 
bles dentro de nuestro medio, fué denominada Avenida 12 de 
Diciembre. Unos munícipes conscientes del valor y el prestigio 
del kran presidente, le devolvieron su nombre original, que hoy 


Cconferva, 


El doctor Aniceto Arce, eminente financista y esforzado in- 
dustrial minero, había nacido en la cludad de Tarlja el año 1824; 
murió pobre y desengañudo de la política absurda y rencorosa de 
nuestro país, el 14 de sbril de 1906, en Turupaya, departamento 


de Chuquisaca. 


La vida de don Aniceto Arce es la vida de un gran luchador; 
ya sea en el campo industrial o en el político, supo imponerse y 
destacarse como el mejor. Se pueden escribir volúmenes enteros con 


Ja biografía de Arce, 


pero sus obras principales como goberna- 


dor se pueden sintetizar así: fomentó la construcción del primer 
terrocarril de la costa (Antofagasta) a Huanchaca y luego a Oru- 
ro, Firmó el tratado de límites definitivos con la República Ar- 
rentina. Fundó el centro ferroviario de Uyuni, elevando este pue- 
blo a catexoría de cludad. Creó el Banco Hipotecario Naclonal en 
La Paz. Construyó el camino Cochabamba - Sucre, inaugurando 
el puente “Arce”, sobre el río Grande. Mejoró e hizo transitables 
numerosos caminos curreteros y de herradura en toda la Repú- 
blica. Dictó el primer reglamento de correos y telégrafos. Fué el 
uultor de una fundamental reforma en el Ejército, creando el 
rancho común en lugar del sistema de la “vivanderas" y “rabo- 


nas”. 


A medida que paran los años, se engrandece la figura del 
Presidente Arce, que si blen fué el jefe y caudillo de un goblerno 
muy combatido, fué el presidente civil más constructivo y de ma- 
yor cupacidad como estadista que tuvo Bolivia en el siglo pasado. 


R, S. M. 


AA ELISA AE 


La Paz, Domingo 20 de Sepiembredde (9553 


" MARIZA PRADO, CONSIDERADA LA MEJOR ACTRIZ DEL 


CINE BRASILEÑO. 


los estudiantes de cine del Museo 
de Arte de Sao Paulo, merece men- 
ción especial. Primero estudiaron 
cuidadosamente un cuadro, Los Ti- 
ranos, de Antoine Caron, un pintor 
francés de la escuela de Fontaine- 
bleau en el siglo XVI. De aquel es- 
tudio surgió una película en blanco 
y negro que relataba la historia de 
tres déspotas, con detalles del cua- 
dro presentados con acompañamien- 
to de música medioeval. Sin duca, 
ésta no fué una idea original. No 
sólo Lima Barreto había empleado la 
misma técnica al realizar Paínel 
(Mural), sino que Gaston Diehl hi- 
zo su Van Gogh en esta forma, Lu- 
ciano Emmer su Racconto da un 
Afífresco (Historia de un mural), 
y muchos otros en todo el mundo 
han echado mano del mismo recur- 
so. Sín embargo, Marcus Margullés, 
el director, y sus colaboradores apor- 
taron una valiosa contribución al 
arte cinematográfico. Marguliés, un 
francés que ahora vive en el Brasil, 
se sintió alentado por este éxito pa- 
ra hacer otro corto, esta vez sobre el 
descubrimiento del país, haciendo 
acopio de la documentación que so- 
bre el particular se puede encontrar 
en materia de bosquejos, grabados y 
pinturas. 

Hasta hace poco la película clen- 
tífica no abundaba en el Brasil. Al- 
gunas cintas educativas para las es- 
cuelas secundarias y los estudiantes 
pre universitarios eran de esta na- 
turaleza, tales como aquéllas sobre 
cirugía abdominal y plástica, la sí- 
filís y el desarrollo de las células ve- 
gelales, pero en su mayor parte eran 
improvisaciones y estaban despro- 
vistas de todo valor artístico. 

Entonces una firma paulista ela- 
boradora de medicamentos dió un 
nuevo impulso a la cinematografía 
científica al organizar la Filmoteca 
Brasileña Médicoquirúrgica. Esta 
colección incluía un extraordiario 
documental —que ganó un premio 
internacional— sobre la extracción 
del pulmón en casos de cáncer, rea- 
lizado por una notabilidad univer- 
sitaria, el profesor Edmundo de Vas- 
concellos, y un famoso técnico cine- 
matográfico, Benedicto J. Duarte. 
El mismo director ha tomado cerca 
de treinta películas más para la fir- 
ma antes mencionada. En una de sus 
últimas cintas emplea un curioso 
sistema de figuras animadas para 
explicar la electrocardiografía. En 
esta película actuó como asesor clen= 
tífico el profesor Luis Decourt de la 
Universidad de Sao Paulo. 

El gobierno brasileño ha demostra- 
do gran interés en promover la in- 
dustría cinematográfica. Se ha legis- 


lado en el sentido de facilitar la 
producción por medio de préstamos 
a largo plazo y bajo interés a los es- 
tudios, eximiéndolos además de im- 
puestos y derechos de aduana. Tam- 
bién se oblíga a los dueños de salas 
de cine a presentar una película bra- 
sileña por cada ocho extranjeras. 
Actualmente está pendiente en la 
Cámara de Diputados un proyecto 
de ley destinado a coordinar diver- 
sas medidas para la protección y es- 
tímulo de la industria cinematográ- 
fica nacional. 


En agosto del año pasado los pro- * 


ductores se reunieron en Río en su 
Primer Congreso Brasileño du Cine- 
matografía para establecer las ba= 
ses de sus requisitos. Como resulta- 


- do de ello se fundó una oficina es- 


trechamente unida a la junta de 
censura y que representaría a las 
asociaciones de productores y se en- 
cargaría de vigilar el cumplimizn- 
to de las leyes protectoras. 

Como un incentivo más para la 
industria, cada año se ofrecen co- 


diciados premios. Uno de ellos io * 


otorga la Asociación de Críticos C.- 
nematográficos de Río. Otro de los 
premios, establecidos por el periódico 
paulista O Estado de Sao Paulo, es 
el “Oscar” brasileño llamado “Sací”, 
una estatuilla de bronce que presen- 
ta a un duendecíllo cojo fuma. 
pipa que pertenece a M leyenda bra- 
slleña. El primer Sací se otorgó en + 
1951 a la obra d2 Cayalcanti pro- 
ducida en los Estudios Vera Cruz, 
Terra é sempre terra (La Tierra es 
slempre Tierra), dirigida por Tom 
Payne, un inglés que el productor 
invitó al Brasil, 

Por último, tanto los productores 
nacionales como extranjeros deben 
afrontar un problema ineludible en 
relación con el público brasileño: 
esto es, que se manifiesta relativa- 
mente indiferente al cine en gene- 
ral. La inconstancia de su entusias- 
mo se puede advertir claramente en 
la siguiente tabla estadística sobre 
asistencia al cine: 


Promedio semanal 


de asistencia “6 de 

cn millones población 
USA iaa 97.0 65 
Inglaterra 26.0 53 
Suecla ... 3,6 53 
Francia 6.0 15 
Argentina 2.0 13 
Brasil 2... 3,4 7 


Para los grandes precursores de 
la cinematografía brasileña éste 
constituye, sín duda, el más grave 
de sus obstáculos. 


LAS LAGRIMAS DE LA MUJER 


, 


Lagrime delle donne, fontana de malizia. (Italiano). 


Muliebris lacrima condiméntum est maitiae. (Latín). 


Pleur de femme crocodile semble, (Francés). 


Renguera de perro y llanto de mujer... 


no hay que creer. 


(Español) 


Nothing dries so fasl as woman's tears. (Inglés). 


Der Weiber Weinen ist cin heimliches Lachen. (Alemán) 


* Hay en las lágrimas de un hom- 
bre algo que tortura y conmueve; 
el llanto de una mujer enternece, el 
del hombre cae en ardientes gotas 
como plomo fundido; se diría que 
para arrancárselo se le hunde una 
lanza en el corazón; en una pala- 
bra: es para las mujeres un alivio, 
para el hombre una tortura. 
Byron 


* Los más desventurados son los 
que menos lloran. 
Racine 


* Se llora de alegría tanto como 
de dolor. 
Dumas hijo 


* El pesar de no poder llorar es 
uno de los más grandes dolores. 
Silvlo Pellico 


* Creo que vale más sufrir toda 
una vida y no hacer llorar a un ino- 
cente, > 

Mauriclo Maelerlinck 


* Nada Iguala al poder de las lá- 
grimas de la belleza. 
Lanove 


* Hace mucho bien llorar. Cuando 
las lágrimas calman el corazón, ter- 
minan por ahogar al que no las de- 
Trama. 

Dumas padre 


* Las lágrimas de una niña son pa- 
recidas al rocío: sale el sol y las seca. 
Pucy':ine 


* La naturaleza al darnos las lá- 
grimas testimonia que nos ha dotado 
de un corazón compasivo. 

Juvenal 


¿Por qué se ríe libremente en el 
teatro y, en camblo, se tiene ver- 
glenza de llorar? ¿Es más digno relr 
de lo ridículo que enternecerse por 
el dolor? 

La Bruyere 


* El hombre llora: he aquí su prÍ- 
vllegio mayor... 
Delille 


* Las lágrimas son la mejor sal con 

que una muchacha puede sazonar 

los elogios que se le hacen 
Shakespeare 


* Llorar es el solo consuelo de los 
desdichados. 
Calderón 


* Las abundantes lágrimas de un 
niño que no ha sído castigado nl es- 
tá enfermo, y al que nada hace fal- 
ta no son más que llanto de obsti- 
nación y mal hábito. 

Rousseau 


= Las lágrimas son como el fuego; 
queman. 
Alejandro Dumas 


* Las Jágrimas son, a veces, el len- 
guaje mudo del dolor. 
Voltaire 


* No siempre se llora de tristeza y 

pesar; otros sentimientos entran en 

la composición de las lágrimas. 
Madama de Sevigné | 


* Las mujeres tienen la divina fa- 
cllidad de derramar las lágrimas a- 
su gusto. 


Shakespeare 
* > Una lágrima tiene su precio: es 


la hermana de una sonrisa. 
Musset 


y * Permite a tus lágrimas un libre 


curso; esto es un alivio en el infor- 
tunio. ¿ 
Séneca 


* Las lágrimas Lienen poderosas 
armas para vencer. Un corazón de 
diamante se ablanda con las lágri- 
mas, 


